幾年前，似乎也有一個人這樣做。
星期三下午去上學的路上，我瞧見一個小女孩。大概上二年級吧，她的手中拿着本漫畫書在看，她的肩膀上卻什麼也沒有。書包呢？我看着有些疑惑。高度近視的我将眼睛微微眯起，這才發現她身後跟着一位老人。
老人家彎彎的背上背着一個粉紅的書包，毫無疑問是那個小女孩的。老人家大概也有六七十歲了吧？滿臉的皺紋，一頭灰加銀的短發，讓我想到一株被昆蟲啃食得千瘡百孔的棉花。女孩隻顧看着手中的漫畫書，不留神被絆了一腳，一個踉跄後轉頭用閩南語質問老人：“你剛剛怎麼不提醒我一下？”老人一臉謙卑地詢問她有沒有什麼事。
不像奶奶和孫女，倒像大小姐和仆人。
在我的記憶中，我似乎對一個人也這樣過。
那時年紀和這個女孩差不多吧，應該也是二年級。不知道是不是很多老人都有這樣一個習慣，小孩三年級前上下學都必須由他們去接送，還要幫忙背書包，似乎是他們去上學。
奶奶當時應該是五十，一頭長發也是有着淡淡的灰色和銀色，原本挺直的背背上我的書包就彎下去不少。當時不大愛看書，是以上下學都是到處亂跑，哪像那個女孩還那麼乖地走着。一輛飛馳而過的機車，一根紅得反光的冰糖葫蘆都可以抓住我的心。
奶奶似乎都知道我想要什麼，一根甜甜的冰糖葫蘆就可以滿足我。那時還小，不懂分享，總在奶奶慈愛的眼光中吃完那一根。還記得，當時會有風吹過，吹起奶奶的發絲，吹起那一縷冰糖葫蘆甜甜的氣味，吹起那一片藍藍的天。
奶奶的背也會彎，奶奶的頭發也會白，但奶奶的臉上不會有謙卑。再大一點，書包我可以自己背了，一根冰糖葫蘆我也不會在意，飛馳而過的機車也與我無關。少了書包的奶奶的背也沒有直過，那一根紅紅甜甜的冰糖葫蘆我也不會一個人吃。我會帶着奶奶坐在馬路旁，聽着那一聲聲車輪聲，然後我會告訴奶奶：“奶奶，等以後，我會讓您坐最好的小汽車，帶您去很多很多地方玩。象您以前給我背書包那樣，您再老，我都背着您去。”
二年級的書包已經扔了，二年級的冰糖葫蘆也沒了。但記憶中那縷甜甜的味道，那片藍藍的天，那個替我背書包的人和那份親情，我永遠不會忘記。