峥嵘樓閣插天開，門外湖山翠作堆。 蕩漾煙波迷澤國，空蒙雲氣認蓬萊。
香銷龍象輝金碧，雨過麒麟剝翠苔。 二十九年三到此，一生知有幾回來。
尤袤是南宋著名詩人，他和陸遊、楊萬裡、範成大并稱為“南宋四大詩人”。遺憾是誰，尤袤死後，家中藏書樓遭遇火災，導緻他的詩稿毀于一旦。他留下的詩詞不足百首，在南宋四大詩人中影響力最小。這首《青山寺》是他的代表作，詩中流露出的情緒值得細品。
青山寺位于無錫青山，因山得名。早在南北朝時期，就已經有了這座寺廟，可謂曆史久遠。尤袤是無錫人，家鄉的名勝古迹，他當然很熟悉了。青山不算高，但在尤袤看來這座山高峻險要，山上閣樓仿佛插入雲霄。青山寺依山傍水，坐落在湖光山色之中。山中到處都是古木竹林，觸目所見蒼翠欲滴。水波蕩漾，輕煙彌散，仿佛仙境。往來于此的百姓，常常把青山寺錯認為蓬萊仙境。
描寫這麼美的地方，尤袤另有深意。他采用小中見大的手法，從青山寺聯想到江南地區。他眼中的青山寺是江南名勝的一個縮影，美若人間仙境，令人神往。壯美秀麗，廣闊博大，看到這樣的景色，往往會豪情萬丈，說不定會仗劍走天下。遺憾的是，尤袤沒有這種感覺，接着往下看就懂了。
寫完全景，該寫近景了。尤袤描寫了寺廟中的佛像。寺中彌散着香煙，羅漢雕塑看上去金碧輝煌。一場風雨過後，青山寺大殿飛檐上的麒麟身上長出青苔。滿目繁華對應滄桑變幻，尤袤用眼前的盛景暗示心中的愁怨。他在愁什麼呢？在29年的時間裡，尤袤三次來到青山寺。人生有幾個三十年，他還能來幾次？
尤袤說得特别含蓄，他到青山寺并非想着燒香拜佛，而是抒發感慨。寺廟香火旺盛，是因為百姓常來祈福。祈福，就能收複失地嗎？祈福，就能避免外敵入侵嗎？當然不能了，這種畸形的繁榮，說明朝中議和派手握大權。
尤袤作為愛國文人，他不認同議和派的理念。尤袤很清楚，身處亂世，一味忍讓不能換來和平。主戰派無法有所作為，南宋的統治必将衰亡。尤袤清楚地認識了這一點，是以他非常痛苦。他不想表達人生如夢的消極情緒，隻是委婉地說，“年紀大了，不能再操心了。”
明白了這層意思，再看最後一句“一生知有幾回來”，就能明白尤袤的沖突與無奈。尤袤晚年緻力于藏書和學術研究，看來他真的心灰意冷了。面對已經預知的結局，他萌生退意，沒有了年輕時的積極進取。