天天看點

逝去的歲月:一張票的瑣碎記憶

作者:齊魯壹點
逝去的歲月:一張票的瑣碎記憶

溫|崔秋麗

在20世紀80年代之前,城市生活中的幾乎所有東西都是票。重要的工業産品不用說,比如三件、手表、自行車、縫紉機,不僅是票,還有"工業代金券",每個成年人似乎每年隻有一張工業代金券,買一件東西要有二三十,要存很多年。如果趕時間,你必須在朋友和親戚之間互相"借錢"。

其他生活用品,如布料,糧油,糖,魚卵和豆制品,也可以在門票上找到。是以每個家庭主婦都會管理一堆票。我不能沒有票。有一家私人收藏的農村公社"大姨媽"票、"夜壺"票,就是一個極端的例子,濟南似乎沒見過。

逝去的歲月:一張票的瑣碎記憶
逝去的歲月:一張票的瑣碎記憶

有院子要說一碼,有票,東西真的不貴,雞蛋6毛比一斤多,優質魚3毛比一斤多。現在的年輕人聽說3美分可以買到一斤帶魚,舌頭好羨慕,不知道隻有每個元旦才能看到一點魚腥味,而且大多數家庭甯願買2根毛多一斤二等魚,也不願多買3斤的優質産品,畢竟每斤都能省下一分錢多。

多一分錢,就可以做很多事情,比如買兩根好冰棍,或者買兩張宣紙進嘴裡融化大白兔奶糖。現在魯餐廳有一道菜叫"老濟南一起炒",把幾樣東西一起炒,相當貴。其實,那一年餐廳的"油炸菜",是其他菜的下腳,不願意扔,一起炒。一些較富裕的家庭,偶爾去餐廳買菜溶液,願意買這個,便宜。你可以花一兩毛錢買半個茶壺。

逝去的歲月:一張票的瑣碎記憶
逝去的歲月:一張票的瑣碎記憶

最重要的是食品券。如果沒有食品券,你隻能在家吃飯,你不能在外面買任何食品。外出開會,入住酒店酒店,吃公共餐也必須支付食品券。

食品券是分級的,地方食品券隻能在省内使用,省内必須使用國家食品券。與地方食品券相比,國家食品券紙面高端,圖案精美。如果你從口袋裡掏出幾張國家食品券,那仍然是餡餅。普通大衆沒有正确的方式獲得國家食品券,除非酒店和餐館裡有熟人幫助改變一些。

這兩種食品券共存了很長時間,後來被用來隐喻地比較資格待遇的差異,例如職位名稱,接機或工資增長,通常被稱為規則和計劃之外的"當地食品券",并且被排除在拒絕它們之外,内部待遇也是如此。我一說就知道。

逝去的歲月:一張票的瑣碎記憶

食品券依賴是基于食物的。食物和戶口一樣重要,農村人就不重要了,這是城鄉最大的身份差異。如果不下餐廳,不買油條,不吃桃餅,有食物可以飽肚子。有食物可以獲得食品券,食品券也可以保證餓着肚子出去。家裡吃的,出去買食品券,都是不可缺少的。每個人的口糧都在糧冊上,粗糧的比例有标記。北方的細粒其實是白面粉、标準粉,又稱八五粉,粉率達85%。還有更白的面條,即所謂的"濃烈粉",糧店買不到,隻有高檔餐廳才有豐富而濃郁的粉狀食品。爺爺曾經帶我去過濟南西門彙泉飯店的博物館,品嘗了濃郁濃郁的小面包粉,不用吃蔬菜,還可以享受。

粗糧中也有好東西——米飯,雖然當時很粗糙,但比玉米面、高粱面、瓜面要好得多。隻是其他粗糧計劃可以随意購買,隻要有糧倉,大米稀缺,隻有有限。是以曾經有一段時間,鄉下人用大米換城市人民的粗糧,少換多,街上"換大米"在耳邊無休止地呼喊。

農民進城後除了換水稻,然後就是撿垃圾和"偷糞"——私人挖廁所是不允許的,這項工作隻在晚上偷偷進行,到醫院的住戶廁所門口,先悄悄地問一個"毛家有人嗎?

"換米"、"倒垃圾"、"小屋裡有沒有人"成為那個時代農民進城的三種"專業語言"。

逝去的歲月:一張票的瑣碎記憶

秋冬季輪是個好季節,因為瓜子已經下來了。碎瓜可以買到更多,一斤口糧可以買到五斤,雖然是粗糧,但蒸熟後都好吃。是以,我一聽說糧店來到了瓜裡,人們就推着推車,扛着麻袋排隊。食品店院子裡的瓜子堆積如山,在鱗片前,店員拿着鐵鍬給居民,有時排隊為很多人服務,還需要采摘夜戰的燈光。這時,家庭餐桌堆在一堆瓜子下面。

甜瓜的缺點是吃多了胃灼熱,但有兩件事要解決,泡菜和卷心菜,是甜瓜的完美搭配。當然,它不是故意完美的,吃或不吃甜瓜,到冬天都是這兩道菜,最多加蘿蔔。磨碎的瓜養人,有一段時間,大人和小孩都像一般吹,圓很多,有血色,俗稱"磨碎瓜脂"。不幸的是,每年的甜瓜都是如此的季節,幹磨成面條,沒有人想吃。

在1980年代初,由于收入增加和自由市場,食品券在不知不覺中增加了。它不叫農貿市場,叫自由市場,有點貶義。開放自由市場,農民進城賣東西不是投機,城裡人可以買到更多的副食,餐桌上越來越富足,糧食上糧食就會有平衡。

逝去的歲月:一張票的瑣碎記憶
逝去的歲月:一張票的瑣碎記憶
逝去的歲月:一張票的瑣碎記憶

食品券是無用的,并且正在成為一種允許你在自由市場上交換雞蛋的交易。因為對于沒有口糧計劃的農村人來說,食品券還是很重要的,大約十英鎊可以換成一磅雞蛋,食品券有了新的用途。當然,比食品券更值錢的是石油票,計劃的花生油比計劃便宜得多,用油票換雞蛋,一磅可以換一磅。隻是普通人一個半月的油,就沒有盈餘。

我的一個朋友是機關的小負責人,鄉下人找他做生意,全都帶着幾斤香油,廚房牆根家裡有一排裝滿香油的塑膠桶。是以,不願意去糧店買花生油。油炸蔬菜還用香醋油,餃子餡也加香醋油,全屋都充滿了香醋油的味道,吃完飯後,十幾個蛞蝓也是油的味道。石油票節省了數百英鎊。夫妻倆都是老布爾什維克,很抱歉拿去換蛋。

不久有一天,糧油票突然宣布它們已經空了,看到都變成了廢紙,可惜了。

找記者、找報道、求助,各大應用市場下載下傳"赤路點"APP或搜尋微信小程式"點情報站",全省600多家主流媒體記者線上等你報道!我想舉報