手起手落之間，是歲月的印記。——題記
猶記少時，最愛吃外婆做的鼠殼粿。逢年過節，外婆總會早早的上街買好鼠殼草，将其搗碎，倒入面粉，有力的雙手在盆子裡揉弄，時而抓起一把面粉，時而換個方向繼續和勻。外婆的手在陽光中忽上忽下，和着庭院的潮劇，烙成了一幅金燦燦的童年畫面。
熱騰騰的白氣從鍋蓋下鑽出，空氣中飄散着荷葉的清香，新鮮出爐的鼠殼粿在我熱切的目光下終于揭鍋。“呼，呼…”我急切的吹着氣，顧不得燙手，張嘴輕輕的咬了一小口，甜甜的綠豆汁緩緩地流進我的口中，味蕾瞬間綻放，香氣在我的舌尖旋轉，舞蹈。外婆做的鼠殼粿“雙拼”，一半甜，一半鹹。兩者結合，恰到好處，就如外婆，甜也不露，苦也不言，但總能讓人感覺分外舒服。
那淡淡的青草的香味在記憶中蕩漾着，陪伴了我的整個童年。
再後來呢？後來，外婆的辛苦操勞換來了一張手術單，一夜之間，外婆變得格外蒼老。殘忍的病魔剔去了她原本還算烏黑的頭發，将她炯炯有神的雙眼蒙上了一層灰，更抽走了她雙手的全部力氣。記憶中那閃閃發光的畫面已如此遙遠。
又一個節日到來，外婆的眼睛閃爍着不一樣的光芒。“明天幫我買些鼠殼草吧。”她輕輕的開口。
流程依舊不變，但這一次，多了幾分艱巨。外婆費力的站起，我幫着外婆，将草煮熟，濾汁，與面粉一起倒入盆中。緩慢地循序漸進，不知不覺，已到了最關鍵的一步——和面粉。忽然，外婆高舉着的手有些遲鈍，它緩緩的落下，手上青筋突起，外婆卯着力，卻竭盡所能地裝着輕松的樣子，不想讓我擔心。我的喉嚨有些哽咽，眼睛被外婆額頭上沁出的汗珠深深刺痛，我快步走到外婆身邊，幫外婆扶住了搖晃的盆子，強忍着顫抖的聲音說到：“外婆，我來吧，我們一起做。”
時光仿佛瞬間倒回，相似的場面，相似的陽光。隻是，這一次，我不再是那個旁觀的孩童，而是那個參與其中的少年。沒有隻言片語，卻心照不宣，彼此仿佛是配合了十幾年的老搭檔。外婆的手起，又手落，面粉在她手中洋洋灑灑的飄落，落在夕陽的餘晖裡，落在銀白的頭發上，落在歲月的長河上。
你陪我長大，我陪你到老。我永遠不會忘卻那陪伴着我成長的歲月的印記，我親愛的外婆，讓我和你一起，将這些印記繼續烙在你今後的日子裡。