在森林裡靜立，将日光披在身上，寫風的詩人從典籍裡翻出一聲鹿鳴。
——題記
鮮少下雨的日子，一下起雨就有朦胧的詩意，一切景物都在煙雨之中。雨水落在葉子上，晶瑩透明。有人将細雨比作流光，是以，我的成長是明亮的。
日子大都放晴，一到晴天，就晴得明朗、徹底。陽光被樹葉剪碎，落到地上，就像水面上泛起的粼粼波光。微風拂過，那些光斑像是有了生命，在我的影子下随着風一起移動。
午後，有花香藏進了微風裡。獨自走在陽光裡，這座城市好像變得芬芳起來。傾灑下的陽光被樹葉裁剪成朵朵零星的碎片，如同天使無意間掉落的晶瑩珠玑。突然憶起雜志上的一句話：“等候樹栖滿天空，等成長成翠綠的形容詞。”不覺間就動了心念——如果有來生，我渴望做一棵樹。六月将近的時候，雨水剛停，花影婆娑，點點光斑賴在自己身上不走。這樣的情景，想想都覺得美好。
我可能會生在田野上，感受着山風；我可能會長在河邊，經曆小河的四季；我可能會被栽到一家花店門口，每天都被花香熏得如癡如醉。我會輕輕地拭亮花影，再偷偷将它們存放在記憶裡。我可能會自由地長在一片森林裡，腳下有鹿，它們倚靠着自己打盹兒，鹿角編織着一個夢，夢裡有一棵樹的未來。
如果我是一棵樹，等我長大了，我要觸碰到那片藍色的畫布，我要每晚給月亮和星星講白晝的故事，我要等風來，我要收集雨聲。我要養一群鹿，看着它們的睫毛上有夢醒時的露珠；我要釀一壺花間的酒，飲盡之後可以一直醉到黃昏。
“如果有來生，要做一棵樹，站成永恒，沒有悲歡的姿勢。”三毛寫道。如果有來生，我也渴望做一棵樹，給這個孤單的藍色星球一絲綠色的安慰。