生活的儀式感

母親是個熱愛生活的人，對儀式感有種宗教般的虔誠。年複一年，大到年夜飯的八碗八碟，小到農曆六月初六吃炒面，從形式到内容她都一絲不苟。

為了年三十的那頓團圓飯，母親提前半個多月就開始拟定菜單，備料。冷盤、熱炒、紅燒、湯，一道道，都有講究。最先上的是冷盤，冷盤吃到一半時，熱炒就上桌了，這兩樣是下酒菜。紅燒是為吃米飯準備的，這時酒喝得差不多了，口味厚重的紅燒肉、紅燒魚、紅燒獅子頭，最适合就飯吃。母親擅長用山藥丁、瘦肉丁做阿羹湯。吃到八成飽，一碗熱氣騰騰的阿羹湯端上來，濃香撲面，既滋補又好喝。

收拾停當，母親便帶着我們，一邊守歲，一邊包餃子和湯圓，這些是為年初一早上準備的。餃子彎彎的，合了“萬萬順”的諧音，湯圓代表“團團圓圓”，這是一整年的祝福。

年初一的一大早，父親就把母親準備好的鞭炮拿到樓下燃放，新的一年就在噼裡啪啦聲中開始了。一家人吃完餃子和元宵，我們穿着母親趕制的新衣裳，由父親領着去給家族的長輩拜年。母親則留在家裡，備好雲片糕、瓜子、花生、芝麻糖，接待來拜年的客人。這一整套程式，年年如此。在我們童年的記憶裡，過節時大人臉上的笑容，以及伴着節日而來的盡情吃喝，和帶着喜氣的月餅、粽子、鴨蛋、湯圓，是平常日子裡最大的盼望。

除此以外，父母還給我們過生日。那時還不時興生日蛋糕，但一碗長壽面總是能吃到的。長大後，我們像鳥兒離家，散落在各處，但每年生日前，總會收到父母的信或電話，囑咐做幾個好菜，為自己過生日。

成家後，先生說他家人從不過生日。他父母結婚時就約定，從此倆人不再過各自的生日，隻過結婚紀念日。起初我不甘心，總會在他生日這天安排出去吃飯，或者送他一個小禮物，但是從來沒收到過他買給我的生日禮物。問他為什麼，他說，不送禮物但顧家心裡有你，和給你送花送禮物對你不好，你選哪個？我愕然，原來在此公那裡，送花送禮物跟顧家不可兼得!

生日不過也罷，節日還是要過的。為了給家人過一個地道地道的淮揚風味端午節，我特意從華人超市買了糯米、粽葉，用回國時跟母親學的幾招，包了一大鍋“陳氏”小腳粽，光是煮就用了3個小時。誰知家裡人象征性地吃了兩筷頭就擱下了。兒子說，不就是把米包在葉子裡嘛。元宵節做的實心湯圓也遭遇同樣命運。從此，這兩個兒時帶給我最美好記憶的節日徹底變成我“一個人的狂歡”。

後來偶然發現，家裡的北方佬不買糯米制品的賬，卻全盤接納藕夾和春卷。于是每逢農曆大年三十，我都會花半天時間精心制作兩大盤，讓他們吃個夠。還告訴兒子，這是媽媽家鄉的“年夜菜”，今天這頓就是我們家的“年夜飯”。之後每次吃到藕夾和春卷，兒子就開心地說，今天過春節啦。

生活在西方國家，别的節日可以忽略，聖誕節是無論如何要過的。兒子小的時候，節前我跟他一起裝扮聖誕樹，平安夜待他睡下後再在樹下放幾盒禮物，假裝是聖誕老人送來的。大概因為我總是試探他想要什麼禮物，上國中時兒子終于識破了我的僞裝：我已經知道那些東西是你買的，根本就沒有聖誕老人。我長舒一口氣，從此連這點樣子也不必做了。

慢慢地，我在原生家庭培養起來的“儀式感”意識也就淡了，基本上隻在兒子的生日這天，買一塊生日蛋糕，請幾個小朋友來家裡熱鬧一下。唱首生日歌，留幾張照片，僅此而已。

自從我放棄了“儀式感”的執念，同一屋檐下的一家三口，各取所需，各随其好，輕松自在。當地人聖誕節吃的火雞，我不會烤，也沒覺得好吃，是以我家的聖誕大餐，還是藕夾春卷唱主角。長達十多天的聖誕新年假期，把門一鎖，或者去多倫多北部的山裡滑雪，體驗雪地運動的快感，或者去加勒比海郵輪徹底放松，享受極樂世界。回來時，一家人都像充足了電。

自從兒子去了外地讀大學、工作生活，我和老公周末起碼有兩頓飯是不必遷就對方的“自助餐”。胃是懷舊的，如此，他在他的面條裡，我在我的糍粑裡，各自找到了童年的滋味。但每周五下班回來，老公都要備足了料，做一個自制的二人火鍋。他自己調配底料，既不似四川火鍋那麼辛辣，又比“小肥牛”味道濃厚一點，是我們倆的最愛，也是一周的“大餐”，佐以啤酒，邊吃邊聊，很享受。學會做饅頭之後，每個周末，他還會蒸一鍋饅頭，作為我的早餐。

積久成習，十多年過去，這些固定節目成了我家的“儀式感”。

“儀式感”一詞應該來自人類的“禮儀”意識。傳統禮儀是古老文明的标志，影響和制約着一代又一代人的思想觀念和行為習慣。《詩經》中“相鼠有體，人而無禮”，說的就是老鼠還有它的樣子，人怎能沒有禮儀呢。冠、婚、朝、聘、喪、祭、賓主、鄉飲酒、軍旅，是古人有九禮。

到了現代，節慶生慶，祖先祭祀都成為家庭生活禮儀的一部分。随着物質生活的豐富，東西方文化的滲透，需要“儀式”之處越來越多。傳統節日之外，憑空添加了國慶節、勞動節、婦女節、兒童節、父親節、母親節、聖誕節、感恩節、情人節……過生日，壽面之外，多了蛋糕、生日派對、壽宴、遊樂場，等等。

有一年我的生日，父母破例大大操辦了一回，在家請了好幾桌，做了不少好菜。隻是那天可能客人太多，大家忙得把我給忘了。我餓着肚子等人請我這個壽星上桌，左等不來右等不來，直等到客人散去，父母方記起我來。我委屈得嚎啕大哭，絕食抗議。

相信現在的很多家長，都像我的母親一樣，想讓每一個風過無痕的日子留下多一些值得回憶的東西。那些“儀式感”裡，有着對歲月的眷念，對孩子快樂童年的責任和漫長人生的期許。隻是在追求完美“儀式感”的過程中，忘掉了初衷。其實孩子想要的，無非就是在他認為重要的時刻，有父母陪伴在身邊。一起包餃子，一起守歲，一起讀書，一起成長。與生活的内容相比，儀式并沒有想象的那麼重要。

在瑣碎平凡的生活中體會生而為人的神聖，學會敬畏，懂得感恩，培養孩子仁、義、禮、智、信，博愛、勇敢、謙遜，才是“儀式感”真正的意義所在。

有人考證，古時“禮”字通“履”，意為鞋子。鞋穿上後更好走路，但大了不行，小了也不行，是以，“禮”一定要簡約适度。

“儀式感”一事，為自己尋到适足之履，不必從衆。