每個時代都有自己的情感主題。
上一代《老友記》是出走青年闖紐約，講述渴望離開家庭的年輕人在友情裡獲得支援，學會承擔，建立自己的家庭。
這一代則是《摩登家庭》，怪咖在家庭裡獲得無條件的接納，積蓄力量後最終遠行。
《摩登家庭》拍了十一季，二百五十集，獲得五次艾美獎，但觀衆依然覺得不夠，告别時戀戀不舍。時至今日，回想最後一個鏡頭，仿佛那三個房子中的燈，依然為我亮着。
《摩登家庭》以普裡契特家族故事為主線，講述三個家庭的故事：一家之主、海明威式硬漢——傑·普裡契特和他的二婚拉丁嬌妻與繼子，生活在一幢豪宅裡，每天為文化差異和性格差異大呼小叫。
《摩登家庭》第一季海報
同志律師米奇·普裡契特與伴侶卡，帶着他們領養的越南裔女兒，生活在一間精心打理的小較高價的電梯大廈裡，米奇愛緊張，卡愛八卦，他們的生活就圍繞着家人朋友的轶事展開。
而從小被父親當兒子養大的克萊爾·普裡契特和丈夫菲爾，家裡被三個常常鬧得雞飛狗跳的孩子塞滿，克萊爾是天生的上司者，而菲爾卻相反，天然的樂天派，很少有什麼事能把他真正惹毛，整天和兒子在院子裡玩蹦床大賽，在房子之間拉鋼絲表演魔術。
摩登家族關系圖
這一群人堪稱是集合了張飛、李逵、TomandJerry的所有槽點，每一集都會有各自性格缺點導緻的尴尬事發生，放在我身上，大概分分鐘就要崩潰，但他們最終都會解決，用了解、包容、讓步、妥協，哪怕許多時候解決方法隻是大家一起尴尬——但有人分擔，溫暖就多過挫敗感。
傑的繼子曼尼，早熟而敏感，雖然會傳授金句“讓我放棄做自己，一秒鐘也不行”。但他的内心依然是渴望父親關愛的小男孩。
但他那不靠譜的生父，屢屢讓他失望。有一次，他答應曼尼要帶他去迪士尼，結果卻因為沉迷賭博任性毀約。曼尼背着小包，坐在屋外等他，從清晨等到日落，從興緻盎然等到意興闌珊。
非常不喜歡他生父的硬漢傑看不過眼，編了個假話來安慰繼子：“你爸爸在上飛機前，遇到一個非常需要機票的老太太，他就把票讓給她了。你知道嗎，他讓我們帶你去迪士尼。他就是個王子。”
我很清醒地看到了冰冷的現實，但我不想讓它傷害你，于是我為你吞下冰與霜，讓你看到漫天溫柔的霞光。
因為有這樣的愛，曼尼才能不必放棄做自己，穿長袍吹排箫、寫沒人看的詩、拍沒人看的電影。無論遭遇什麼樣的批評，他内心愛的蓄積，都讓他能接納自己。
硬漢傑的這份溫柔是經曆和時間賦予的，在克萊爾和米奇小時候，他是個不善于表達情感的嚴父，和前妻鬧得不可開交，于是一雙兒女又敏感又好勝。
但每個硬漢背後，其實都是不被允許表達情感的無助。他們在成長中被教養成哪怕對愛充滿渴望，也要閉口不言，于是他們在孤獨時，隻懂得發脾氣。
傑在看到老友去世後被緬懷，心生觸動，特意挑日全食時帶全家去度假，但每個人都懷揣自己的心事——外孫女們想着戀愛的事，女兒想着獨處，陰差陽錯都失約，氣得老頭要獨自開船航行。家人們很快反應過來，他是想創造一些和大家相處的美好記憶，于是圍着他說起記憶裡他為他們所做的感人的事。
《摩登家族》第八季海報
每個人都需要被看見、被了解，哪怕他看似曆經世事，看似風雨不侵。
卡姆、菲爾和歌洛麗亞是劇中我最喜歡的人物，他們的加入，讓緊繃的普裡契特一家有了明亮的色彩和松弛的幽默。
卡在農場長大，剛到加州時是個不折不扣的農場小夥子，生性誇張愛熱鬧，無論是領養孩子，還是去中學上第一堂音樂課，他都要把氣氛炒得如曆史大劇般，抓馬的他恰好補足了米奇的怯懦，将米奇從種種僞裝中解放出來，開始展現真實的自我。
菲爾感情豐富，和好勝的克萊爾仿佛傳統性别的倒換，他了解普裡契特一家驕傲冷漠的脾氣，始終堅持不懈地表達對他們的愛——表演傻兮兮的魔術、說隻有自己懂的笑話、一有機會就熱淚盈眶地表白，普裡契特一家雖然時不時會嘲笑他，但他補足了他們内心缺失的溫暖。在他生病時，他們也會為鼓勵他，他舉辦醫院運動大賽。
雖然我覺得你的愛好傻裡傻氣，但隻要它能給你帶去快樂，我願意。
歌洛麗亞一開始加入普裡契特家庭時并不被歡迎，克萊爾懷疑她是“掘金女郎”，為傑的錢而來。但随着時日漸長，她為普裡契特一家帶來的，遠遠超過他們的預期：在傑不好意思對孩子們表達感情時，她鼓勵他。在家人因為價值觀不同鬧别扭時，她說：良語言一句三冬暖，惡語傷人六月寒。她用大嗓門的爽朗、利落和分量誇張的熱愛，治愈了這個家庭多年的冷漠症。
每個家庭都有傷痕，每個人也都有自己獨特的不被了解的個性，在風風雨雨的世界裡，無論如何努力，我們總會有失敗時、孤獨時、衰老時、病弱時，但家的存在就是告訴我們：不要緊，你不夠好，但你也值得被愛。
愛不是要求，不是期望和寄托，不是緊緊綁縛，而是了解、包容、成全。
劇集中傑有段旁白：“68年我在理發店掃頭發時，我曾幻想今後家庭的樣子，如果運氣好，我會擁有完美的妻子、完美的孩子。結果呢，我沒那運氣，最後撈到這麼一群二貨，可我每天都對此充滿感激。”
《摩登家族》第十一季海報
故事最後，孩子們長大，要離家遠行。米奇一家也領養了新生命，決定搬到卡的老家生活。
但愛不會因為距離而消失，我相信在鏡頭之外的地方，他們一定以某種方式繼續拌嘴、賭氣、聊八卦，來傳遞綿綿不斷的愛。
陳陌