美國作家比爾·舒特于2020年出版的生物學科普書籍《同類相食》隻用簡短的題目就吸引了我的眼球，讓我聯想到了如今競争十分激烈的當代社會，内卷已經成為了這幾年霸榜的流行詞彙。但讀完書才發現，這本書講述的是生物進化過程中的一種特殊的進食方式：将同類的身體作為食物，這種競争似乎更加的慘烈，在其背後卻擁有着很重大的進化意義。是以作者給“同類相食”下的定義是：一個物種中，一個個體的行為消耗了同一物種中另一個個體的全部或一部分身體。
這本書從人類學、社會學、醫學、生物學、宗教等多領域解讀自然界生物文明的演進。我們之前認為的動物間的血腥的相食，在本書中給出了結論：生物界中的同類相食行為根本不是反常行為，而是對各種環境因素的正常反應。在本書的後半部分，作者從動物界向着人類展開叙述，探究同類相食的原因及文化禁忌。
在動物界，同類相食包括手足之争、親子相食、性食同類、壓力性同類相食、消耗性的子代撫養以及食腐等；在人類身上，則展現為儀式行為、醫學治療和精神障礙等。
手足之争、親子相食是比較容易了解也很常見的類型，比如魚類的播撒式産卵，隻有一小部分卵會受精，剩餘的魚卵就成為了食物；壓力性同類相食則是因為食物或者空間等資源的不足引發的競争，最常見的就是魚類之間“大魚吃小魚”的現象。
性食同類是比較有趣的一種類型，蜘蛛是其中的一個代表。對于紅背蜘蛛來說，這是雌性在選擇适合交配的雄性。一些研究發現，體積較小即通常不是非常健康的雄性常會被同類（雌性和雄性）吃掉。雌雄交配結束後，雌性蜘蛛可能會将雄性吃掉，這對于雄性來講，好處在于：這種行為會減少雌性對于後來求婚者的接受程度；另一方面被吃掉的雄性相比未被吃掉者而言，交配時間會更長，後代的繁育數量也更多，雄性被吃掉也能夠使得雌性獲得更多的營養，使後代擁有更多的繁育機會，進而讓雄性的基因遺傳下去。當雄性較多時，雌性也會在交配前選擇将其中一部分吃掉作為自己的食物來源，書中作者對此評價道，“當短命的雄性蜘蛛數量相對較少，并且遇到可育種雌性的可能性較低的時候，交配後相食似乎具有良好的進化意義。在這些情況下，當遇到潛在伴侶時，能夠付出一切就意味着值得付出---即使這意味着付出生命。”或許這就是進化的魅力吧，對于單個生物來說，将自己的基因傳遞是一種使命，而生物的進化從未停止過，也永遠都不會達到完善的頂峰。
消耗性的子代撫養則展現為母乳喂養（衆所周知，這對母親的身體消耗是極大的）和母親用自己身體的器官或者全部組織飼養後代。黑蕾絲蜘蛛有一種極端特殊的撫養子代蜘蛛的方式，當蜘蛛母親無法負擔蜘蛛子代的所需營養後，它就會通過敲擊蛛網的方式号召幼兒聚集并爬上它的身體，然後生生的分而食之，它們會吸幹大蜘蛛體内的所有組織液體作為自己的養分，最後隻剩下一具空殼。對于生物的後代培育而言，母系投資、父系投資屢見不鮮，雖然血腥，卻感人又美麗。
作者說到，“在動物界中，就同類相食這一行為而言，不存在灰色地帶，沒有罪惡可言，更沒有任何騙局。面對一系列環境變化---不論是孩子太多、空間太少、雄性過多或是食物稀缺，動物們所做的僅僅是多種應對方式罷了---偶爾血腥，總是迷人。隻有到了我們人類自己的這一進化分支時，徹骨的複雜性和不确定性才浮出水面，正是在這裡，我發現‘同類相食’被塗上了等量的猩紅和灰色陰影。”
在本書的後半部分，提及了食人現象。一些人類學家指出，某些人類團體為了加速分離死者的靈魂和身體會進行族内食人行為，這就相當于是基督教的葬禮或者臨終祈禱一般。新幾内亞的佛瑞族人出現的庫魯病（一種中樞神經系統的疾病，表現為震顫、肌肉抽搐和協調能力受損，最終會使人無法吞咽，失去對身體的控制而最終死亡）就與這種食人行為相關，最新的研究發現，不是因為食用了病死者的部分身體而導緻庫魯病的發生，而是因為在切割身體部分的過程中，體液中的緻病原會通過皮膚上的傷口、人類的嘴巴、黏膜等及逆行傳播（即接種傳播）。這種食人與宗教禮儀相關，近幾年在當地政府的要求下，已經大量減少，疾病的發生率也逐年降低了。
除了宗教禮儀外，食人行為也會發生在醫療中，胎盤是最常見的一種形式。孕婦生完孩子後會被要求将胎盤吃掉，目前的研究認為，胎盤中含有大量的激素能夠減少産後抑郁症的發生，另一方面，胎盤中有大量的營養，能夠在一定程度上補充孕婦孕期的身體損耗。在中醫中，胎盤又名“紫河車”，是上好的滋補之品，能夠大補元氣。此外，食人行為也是一種文化禁忌，文學作品中不乏對食人狂魔的描寫。科馬克·麥卡錫在《道路》這大學幻小說中描述了末日環境下的食人行為，吸血鬼、僵屍等的影視作品也風靡于全球。
對于動物而言，同類相食具有進化的重要意義。于人類而言，同類相食已經成為了神話和傳說的一部分，是人類生活中最古老悠久的一個層面，盡管它在人類的進化過程中發揮過重要的意義，也建構了一些醫學療法的基礎，但随着人文和科學的發展，在目前的世界上也可能不存在了。這是人文和科學進步所帶來的好處。
動物的進化從未停止，人類的進化也是同理。不過，因為文明的出現，人類的進化與動物必然是不同的，科學和人文的進步所帶來的進化是上帝賜給人類的禮物。