生活就像一本無字之書，卻讓大家讀得津津有味；人生也如一場精彩話劇，拉開大幕後，紛至沓來的各種人物和場景，既洋溢了夢幻與浪漫，又充滿了悲歡與離别。
人到中年，吃了很多苦、遭了很多罪，仿佛終于懂得了取舍與淡泊。可是每當與親朋團聚，立刻發現自己竟然如此感性，正如王安石與大妹話别時所說，少年離别意非輕，老去相逢亦怆情。
唐代也有一位詩人遇到過類似的場景，心中更是悲慨。下面介紹落魄才子的一首話别詩，真實感人，不愧為情文俱佳的名作。
夏夜宿表兄話舊
唐代：窦叔向
夜合花開香滿庭，夜深微雨醉初醒。
遠書珍重何曾達，舊事凄涼不可聽。
去日兒童皆長大，昔年親友半凋零。
明朝又是孤舟别，愁見河橋酒幔青。
窦叔向，字遺直，唐代大曆初年的進士，曾擔任左拾遺，後來受到别人的牽連而出貶溧水縣令。作者非常擅長五言詩，他的幾個孩子也很會寫詩，更受到時人的誇獎。
這首詩展現了詩人與表兄暢聊往事的場面，他們晚上抵足而眠，一邊回憶美好的過往，一邊抒發老大重逢的感慨。全詩平易近人，親切有味，令人讀之深感共鳴。
兄弟倆喝酒聊天，不知不覺就過去了很長時間，然後又在榻上繼續暢談，直到彼此都哈欠連天，才沉沉睡去。首聯抒寫夏夜物候的清新可愛，“夜合花開香滿庭，夜深微雨醉初醒。”詩人在深夜裡酒醉剛醒，天上細雨濛濛，庭院裡也彌漫着夜合花濃郁的香氣。
這兩句反映了作者和表兄暢飲一醉後的愉悅心情，“香滿庭、醉初醒”，分别從嗅覺和聽覺角度，抒寫了詩人在夢中醒來之後的感受。因為夜間微雨，空氣清新，更讓幽香四溢。
緊接着叙及親朋往事，“遠書珍重何曾達，舊事凄涼不可聽。”亂世之中，很難收到遠方的來信，偶爾親朋捎來一封囑告珍重的來信，讀完竟不知如何回複。而他們在談話中涉及的往事也是樁樁凄涼，不忍卒聽。
人到中年，誰的心中都有很多難言之隐。平時都隐藏于心，不願向陌生人提起，如今在親人面前，忽然覺得有一肚子話要傾訴，一時間又不知從何談起。“凄涼不可聽”，生動地将詩人的坎坷仕途、蹉跎人生，展現得淋漓盡緻。
詩人對世道滄桑感慨良多，心境更轉入蒼涼，頸聯更不忍卒讀，“去日兒童皆長大，昔年親友半凋零。”昔日懵懂頑皮的孩童，如今都已長大成人；曾經的親朋好友，多半也已謝世離去。短短的14字，表達了作者曆經生死離别，卻難忘親情和故園的複雜心情。
鬥轉星移、潮起潮落，人世間的凄風苦雨，既鍛煉了人們的堅強意志，也磨洗了曾經的純真和浪漫。在夢想和現實之間徘徊，每個人都時而清醒和樂觀，時而又變得困惑和迷茫。
尾聯再由凄涼的話舊，轉入悲愁的惜别，“明朝又是孤舟别，愁見河橋酒幔青。”明天早晨又要孤舟遠行，想起那河橋上為人餞别的青色幔亭，心中充滿了酸楚的離愁。
一個“又”字，表達了對漂泊生活的厭倦。短暫歡聚，又将孤舟飄零，而前路茫茫、卻歸鄉無計。“河橋酒幔”，更将詩人舊愁新怨全部勾起，惜别之時似乎還有很多知心話沒有訴說，隻好一半清醒一半糊塗，正是人生如夢、塵緣如煙。
縱覽窦叔向的這首話别詩，情懷傷感，語言親切，情文兼至地表現了孤客遠别前的典型場景和心态。作者首先用夜合花香，烘托出一種重逢時的溫馨場面，然後續寫談話與讀信的感受。
頸聯表達了人到中年時的悲慨與念舊，最後又抒寫異鄉話别的沉痛與孤寂之感。全詩從過去和未來兩種場景中，展示了生活的艱辛和無奈，真實動人，讀後不免産生共鳴，令人在懷疑宿命和期待幸福中，增添了對生命的尊重和留戀！