#2021加油帶頭人#
大海的味道是鹹鹹的，糖果的味道是甜甜的，媽媽的味道是書卷味加上火藥味，那爸爸是什麼味道的呢？是煙草味？塵土味？酒精味？……在我，都不是，爸爸的味道是濃濃的中藥味。
記得很小的時候，爸爸總愛把我高高地舉過頭頂，我伸長手臂，仿佛藍藍的天空近在咫尺。爸爸有時還讓我騎在他的肩頭。坐在爸爸的肩頭，看着來來往往的人從我身邊走過，我得意極了。每晚睡覺前，爸爸總會給我一個甜甜的吻，帶着爸爸的香吻，我很快進入甜蜜的夢鄉。那時候，每時每刻我都能感受到被爸爸寵溺的味道，甜甜的。可這種甜甜的味道随着那次大地震消失了。
“5·12”汶川特大地震，我的家庭和汶川很多家庭一樣，經曆了重創，地震中，我的家被夷為平地，爸爸被埋在廢墟中。被救出後，爸爸在南京治療了數月，身體一直未能康複。這一切，讓我們家本來就拮據的生活更是雪上加霜。我們一家人擠在十多平方米的闆房裡。爸爸沒有怨天尤人，他樂呵呵地說：“房子雖小，但一家人相親相愛就是幸福。”
從此，爸爸踏上了與病魔持續戰鬥的征程：再苦的藥按時吃下，再痛苦的手術依然挺住，再累的班依然堅持。他以頑強的意志和不屈的精神，為這個不幸的家庭撐起了一片藍天。
日子一天天過去，爸爸的身體依然沒有完全康複，特别是肺部病痛引起的咳嗽，幾乎是如影随形。為了減緩咳嗽時的難受勁兒，爸爸的包裡随時準備着止咳的甘草片，有些不适就含一片在嘴裡，讓咳嗽減緩一些。有一次，早上上學，我依然給爸爸一個離别吻，不料，一股難聞的甘草片味道迅速蔓延到我的鼻子裡，這種濃烈的味道令我很難受。我開始有些嫌棄每天早上的離别吻和睡覺前的晚安吻，因為和爸爸親吻時我都會聞到難聞的甘草片的味道，那是苦苦的、澀澀的味道。
冬日來臨，爸爸又病倒了，不停地咯血。他躺在醫院裡，身上挂着點滴，濃烈的消毒藥水的味道撲鼻而來。經曆折磨，爸爸糟糕的身體已經無法再承受手術的創傷，醫生建議用中藥慢慢調理。于是，爸爸開始老老實實地吃中藥，希望身體早日康複，不耽誤上班。從此以後，家裡彌漫着揮之不去的中藥味。我曾傻傻地問爸爸：“爸爸，中藥那麼難喝，不喝不行嗎？”爸爸笑着說：“傻孩子，吃了中藥身體慢慢好轉，這樣才能工作掙錢養你這隻小饞貓啊！”那一刻，我才知道爸爸那麼堅強地挺着是為了什麼！一股愧疚湧上心頭，而那股我曾經十分讨厭的中藥味也不再難聞了，細聞起來，竟然還有着淡淡的芳香。
多年以來，盡管爸爸的身體一直都很孱弱，但他依然努力工作，用心生活。他賺的每一分錢都是他支撐起這個小家的偉大力量。那一縷縷溫柔的藥香啊，蘊含着爸爸那拳拳的愛家之情。以後的日子，雖然常常嗅到爸爸身上的中藥味，但我已經懂得，那是一股為了養活一家人必須努力活下去的味道。
爸爸的味道，是澀澀的、苦苦的中藥味。我不再讨厭爸爸身上的中藥味，而且，我漸漸喜歡上了家裡彌漫的中藥味，那是爸爸特有的愛的味道！