輕輕一陣風，喚醒沉睡了千年的軀體；輕輕一陣風，拂去曆史神秘的面紗。站在時間的肩膀上，我與曆史對話。
世界像是一個大棋盤，芸芸衆生就是一個個棋子，雖然有用，但時常身不由己。近代以前，女子一向沒什麼婚姻自主權，她們的命運牢牢把控在父母的手中，隻要心生反抗，必定會被無情打壓。然而，魯迅曾說過這樣一句話：不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡，既然已經無路可退，還不如就放手一搏，幸運的話，總會找到那一線生機。
楊蔭榆，1884年出生于江蘇無錫的一個書香門第，她是家中第6個孩子，兄長楊蔭杭，便是著名作家楊绛的父親。不過，雖說楊蔭榆的父母很有文化，但他們的思想卻十分守舊，對孩子，他們非但不能一視同仁，甚至還以“美醜”作為個人喜好的判定依據。據楊绛回憶，楊蔭榆是一個皮膚黝黑、長相普通，身材略胖的大姑娘，她不喜歡梳妝打扮，當初紮的兩個耳朵眼，早已閉合許久。
因為長相，楊蔭榆受到了母親的“歧視”，從小到大，她一直沒有得到過應有的寵愛，沒人管她是否吃飽穿暖，沒人管她的喜怒哀樂。1901年，剛滿17歲的楊蔭榆就被許下了一門親事，對方是老蔣家的少爺，在當地十分有名。然而，蔣少爺卻是個“神龍見首不見尾”的人，一直以來，幾乎沒人能探聽得到他的底細，而即将與其成婚的楊蔭榆，自然也沒有聽說過半點隻言片語。
實際上，楊蔭榆父母的想法很簡單：蔣家名聲在外，把醜女兒嫁過去也不算有辱門楣，他們也算是門當戶對了。然而，從頭到尾，卻沒有一個人問過楊蔭榆的意見，她隻能接受既定命運，與這個素未謀面的丈夫成親。沒想到的是，盡管楊蔭榆已經做好了準備，但是在成婚當晚，他還是吓了一大跳。蔣少爺不但是個癡傻的低能兒，就連相貌也十分醜陋，他的嘴角總是流着粘稠的口水，似是對楊蔭榆的無情嘲諷。
見到這一幕，楊蔭榆再也扛不住了，他果斷撕破了對方的臉，然後逃回了娘家。楊蔭榆此舉，無疑是在狠狠打蔣家的臉，于是他們在第二天一早，就派了一個轎子和老媽子來接，楊蔭榆無奈，隻能乖乖回去。然而，強扭的瓜終究是不甜的，楊蔭榆接二連三地逃回娘家，竟使婆婆生出了火氣，她不管三七二十一，親自來到楊家要人。
楊蔭榆深知婆婆的厲害，她知道此番回去，勢必會被扒掉一層皮。于是，她當着衆人的面宣布與蔣家斷絕關系，她永遠都不會當傻子的媳婦。就這樣，楊蔭榆的“風評”直線下降，她被人罵作“滅門婦”，意思是一輩子都生不出孩子，在當時那個年代，這算是十分惡毒的詛咒了。然而，楊蔭榆卻不以為意，因為她早已打定主意不再嫁人，一心打拼自己的事業。
1907年，楊蔭榆得到了去日本公派留學的機會，在知識的熏陶下，她一步步成為了新時代女性。11年後，她又到了美國哥倫比亞大學學習，拿到了教育學碩士的學位證。1922年，楊蔭榆回到了上海教書，沒過多久，她便聲名鵲起，引起了北洋政府的注意。2年後，楊蔭榆被任命為國立北京女子師範大學的校長，她不但成為了中國近代史上第一位女大學校長，還是一位傑出的女性。