文藝片女演員總是被嘲get不到顔值，比如剛代表新一代演員群體開完文代會的黃鴨，再比如南韓忠武路的頭号人物——全度妍。
你可能不熟悉她的作品，但一定認識和她合作過的那些男演員的名字：
宋康昊、河正宇、孔劉、李政宰、裴勇俊……幾乎占據了南韓影視圈數得上号的男演員的大半江山。
她的榮光不僅四射于南韓電影屆，放眼整個亞洲電影圈都是不可多得的饋贈。
這張“不美”的臉憑什麼能拿下亞洲唯二之一的戛納影後，又憑什麼能攬下南韓幾代文藝片皇後桂冠？
01
飽含情态的寡味臉
這張臉總是被評價寡淡，那麼寡淡感來自哪兒？
細看這張面孔，所有的線條和高度都緩平，五官體量小，同時也沒有任何高銳度的形狀，絕不會讓人産生精緻、美豔等一系列富有視覺沖擊力的聯想。
上半張臉更是備受诟病。
額結節位置高且突出，發際線位置偏後，雙重夾擊之下使得額頭的視覺效果越發顯得闊而鼓。眼眶下凹，眼皮塌陷，于是周身總萦繞主婦般的落寞憔悴感。
下半張臉貌似也沒有好到哪裡去。
法令紋清晰，唇形模糊，兩側颌骨棱角突出，動态時過瘦的脖頸上甚至常有青筋暴起。
這确實是一張平淡的臉，不算美，也談不上醜，更沒有任何辨識度可談，屬于丢進人群便瞬間淹沒無蹤的類型。
但感謝這平淡，為她的演技貢獻出一張幹淨而能承載無窮變色的畫布。
她的神情極能诠釋複雜的情緒，不是通過極度扭曲變形的五官去嘶吼，而是借助嘴角細微的牽動、眼神中似有似無的拉扯、面部肌肉的淺淺位移，去給原有的情緒疊加上另一層難以捉摸的情态。
是動作輕柔地把巨石利刃砸在你心上，噎得人眼眶發酸。
叔真愛她那不精緻的下颌骨。
拐角清晰，節點靠下，在總是被汗水浸濕成一绺绺的發下有一種幹淨的堅毅質感。想象一下如果這是一張順滑的小尖臉蛋，那該少了多少意趣。
平淡之中自見真知，她外表端莊刻闆乃至平淡寡味，但内裡熾熱灼人，那面皮兒下蘊藏着的韌勁和極洶湧的情緒，能穿透觀者的心。
如果是一張豔色無限的臉，人們總會忍不住為美貌分神。全度妍的臉平實，但平實中掩着一種巨大的虛無，虛無裡又蘊含着無比堅韌的深層生命力。
02
影後的緻命魅力從何而來？
1997年，24歲的全度妍憑借電影處女作《傷心街角戀人》獲得南韓青龍電影獎和電影大鐘獎最佳新人女演員，從此在南韓電影圈展露頭角。
但直到1999年的《快樂到死》，全度妍才奠定了此後的角色基調。
這部影片中，她飾演一個事業成功但渴望愛情撫慰的出軌主婦，最終在情感的煎熬周旋中被消沉懦弱的丈夫殺死。
2003年《醜聞》，她扮演一位在上流社會花花公子的誘惑下，最終沖破封建貞潔禮制的守寡烈女，結局為裴勇俊飾演的浪蕩公子殉情而死。
2007年為她奪得戛納影後的《密陽》，她在其中的角色是一位失去兒子後企圖靠信仰尋求救贖的獨身母親，盡管現實生活中的她還從未體驗過母親這一身份。
2010年《下女》，37歲的全度妍飾演和豪門男主人偷情的底層女傭，在備受情感和肉體的折磨後，選擇用最慘烈的方式自毀報複。
2016年《男與女》，她和孔劉是一對因共同困于異國大雪而相識的中年男女，好似停滞的時間裡暧昧叢生，他們在無邊無際的陌生地彼此越過倫理的界限。
盤點過全度妍職業生涯中的重要角色，不難發現，她飾演的大多都是生活在社會底層的邊緣女性，常常被外界誤解，并且患有難以愈合的精神創傷，往往陷入道德和欲望互相撕扯的情感困境，充滿悲劇色彩。
而這正是很多南韓底層女性曾經甚至正在經曆的處境。
叔想起南韓“年度作家”、也曾是《82年生的金智英》原作作者的趙南柱曾出版過的另一本書，叫做《她的名字是》。
書中采訪收錄了南韓60多名女性的真實經曆，從職場性暴力到基本的性别歧視，不管是9歲的國小生還是68歲的家庭主婦，都難逃一難。
在關于《密陽》導演李滄東的一部紀錄片裡，氧叔很喜歡其中的一段話，“角色和劇作者用各自的藝術表現形式，負起為那些被社會所忽視的群體發聲的責任。”
叔以前寫過，南韓電影的美學風格和這個民族内心根植的“恨”文化息息相關。有綿綿不絕的恨，就會有恒久的忍耐和瞬時的爆發。
全度妍無意做那個階層和性别固化的打破者，但她飾演的角色在和這個世界糾纏抗争的過程中，卻切切實實破出了一道讓南韓女性得以喘息、得以被看到的縫隙。
她打破的不僅僅是男性和女性之間橫亘的無言壁壘，也是上流權貴和底層群眾之間的階層鐵壁，還是幸與不幸、公與不公的命運之牆。
身為演員，沉浸角色的第一件事，就是能夠敞開身心接納角色們所處的現實，思考各種社會兩難困境，以及世界普遍存在的不平等和偏見，這是獲得角色内心戲劇張力的前提。
而全度妍的做法，不是去思考攝影機前的她演的好不好，而是直接把自己扔進去，把所有能感受到的表達出來。
她的臉上總是欲望和絕望同在，那是身處其境的人最直接的情緒袒露。
于是近乎瘋魔的韌性、忠于自我意志的感染力、情緒豐富跌宕的層次感，以及對人性的細微展現和深刻揭露，都在全度妍的身上得到最淋漓盡緻的展現。
她同樣也很美，這種美感早已超越了皮相上的逢迎機巧，而化為一種更強勢的魅，有無窮豐富的滋味可品。
03
那些生命力性感到兇悍的女演員們
不光是全度妍，那些飽含深層生命力的南韓女演員們都有各自無可複制的魅力特質。
《道熙啊》裡超越年齡和性别禁忌陷入愛戀的女警官裴鬥娜，冷冽似槍，柔軟時又如世間最珍貴的羔羊。
《獨自在夜晚的海邊》裡愛上有婦之夫的女演員金敏喜，有貓類的敏感神秘，哀而不傷。
《燃燒》裡身無分文卻夢想遊遍世界的促銷女郎全鐘瑞，身上燃着野火一樣的叛逆迷茫。
《銀嬌》裡愛上70歲詩人的17歲少女金高銀，散發着懵懂而馥郁的少女香氣。
她們身上的生命力豈止是強烈，簡直就是兇悍，甯願撞得頭破血流，也要剝開道德人倫的血痂去親身嘗一口那欲望的甜腥味兒。
要叔來說，這種性感才最要命、最夠味，真正的英雄主義不是隐忍痛楚，而是痛到近乎麻木後，也要在命運的嘲弄裡再次掙紮起身。
正如全度妍的角色，命運可以摧殘她，但始終無法摧毀她。
如果外形無法為你帶來人群中一眼萬年的辨識度，别擔心，你的自我可以。