最近我發現一個“殘酷”的事實，大家跟我在一起，主要是為了緩解年齡焦慮。
經常合作的攝影師比我小十幾歲，跟我拍一天照累得要死，在回家路上跟化妝師感歎：“看到小羊姐還跟年輕人一樣，我覺得咱們也可以再拼20年。”
我的讀者最喜歡看我發新舊照片對比，以前我的審美沒那麼好，也沒有健身，雖然年輕，但也青澀，何況現在修圖水準也有所提高，如今的照片總之比以前的好看。
讀者看了心生歡喜，在背景留言：終于看到了一個越老越美的，瞬間對變老這件事沒那麼恐懼了。
萬萬沒想到，本來立志當才女的本人，慢慢活成了一個“抗衰吉祥物”。至于這條路是怎麼走歪的，可能因為時代不同了，才女與名媛一樣，在新時代的語境下，慢慢泛酸甚至發臭。
但一個天賦普通卻自強不息、活力滿分的中年人，往人堆裡一站，大家就會想，哇，她可以，我也行！
我一直清楚，每個人愛的都是自己，包括讀者或者粉絲。他們愛你，不是因為你有多好，而是從你身上看到了有可能變得更好的自己。既然已經活成了吉祥物，不如進一步滿足一下大家，說說我的終極抗衰秘訣。
首先，不服老、不認老，就不容易老。在我的詞典裡，除了最後生活不能自理這種不可抗的衰老，生命的其它階段都叫“年輕人”。
無獨有偶，白岩松采訪八十多歲的黃永玉先生，看老先生開紅色法拉利跑車，脫口而出：這東西不是小年輕玩的麼；黃老回應：“我不就是小年輕？”
很多人覺得黃老幽默，我覺得不是，他是真這麼想，才能當一輩子野孩子。
其次，每天至少做一件新鮮的事。
人從什麼時候徹底老去？是他開始活在過去，對生命隻有經驗，卻失去了好奇，一切新鮮的東西都與他無關的時候。從這個層面上，我見過25歲的老人，也見過52歲的年輕人。
人不能活在經驗裡，而要活在學習裡。擁抱變化是年輕人永恒的不變，年輕的氛圍感，是流動的。世上隻有一種衰老，是不再覺得自己還有變好的可能，甚至不再覺得有變化的可能。
每天做一件新鮮的事其實不難。穿了十年的西裝，嘗試搭配一條衛褲；從沒用過氣墊，在商場免費試用櫃台領一個小樣試試；看兩頁新書，看一段新綜藝，喝一款新奶茶，學一個網絡新詞……
我曾經在剛開業的奶茶店看一對老夫妻學習如何在大衆點評上領券，然後捧着兩杯網紅奶茶，坐在店裡邊喝邊評價，那時候我覺得他們很年輕。
新鮮的東西，不是用來挑戰你的過去，而是為你的未來服務；不是新鮮就一定好，而是滿懷好奇心的你，看上去很好。
第三，該早睡就早睡，該醫美就醫美，剔除複雜的關系，維持簡單的判斷與生活。
年輕人的活力，足夠将生活變成了一個繁雜的馬戲團，而永遠年輕的人，他們的活力在于慢慢将人生簡化到隻做對自己有用的事。
當一個人的精力慢慢衰退，有個莫大的好處是，你不會将時間與精力繼續浪費在不值得的人與事上。
抗衰，一方面要在保養上做加法，牢牢抓住錢能買來的快樂，相信科技改變生活；另一方面，在人際關系上做減法，别操不該操的心。
人的終極自愛是活成自己，熱情對待生活，涼薄看待關系。世間任何關系，最牢固的紐帶都是互利。你活成年輕的中年人、優雅的老人、活成最好的自己，你對他人才真正有利。
年輕人才不需要你指導人生，除非你能給錢。他們對比自己年長的人，唯一的要求是“管好你自己”。
對于時間的焦慮，是人生的終極焦慮。我們一方面要認命，不僅人類，甚至對于整個宇宙，時間都是有限的，用一天少一天；另一方面，我們又不能認命，畢竟往後的每一天，你都是最年輕的自己，凡事跟前一天的自己比，萬事無憂。
認命與不認命從來不是一對反向關系，而是和諧共同體。你認命了，才能有穩定的情緒、充分的智慧，去粗取精地經營自己，活出蓬勃向上、不認命的年輕感。
總之啊，祝大家都能活成“抗衰吉祥物”。