火車今日過我門，哀憐欲往何處去——宮部美雪社會推理《火車》

“人以惡應墜惡道，命欲終時，地獄衆火俱至，必有火車來迎。”——《觀無量壽經》

宮部美雪的小說《火車》，指的并不是日本的新幹線，也不是高鐵、動車，而是指冒着火的車子，是用來載生前做過惡事的亡靈前往地獄；也指偏離了方向駛向毀滅的火車。“火車”是象征，代表“萬劫不複”，迎面而來的火車，其實是命運之車。用來比喻像關根彰子和新城喬子這樣女性的人生很貼切。

《火車》這本書是一本典型的社會推理小說，主要講述了信用卡透支的危害。 停職在家的刑警本間俊介受親戚和也之托，找尋突然失蹤的未婚妻關根彰子，唯一的線索是彰子曾經宣告過個人破産。随着調查的深入卻發現和也的未婚妻原來假冒了她人的身份，而真正的彰子或許就是被她殺害的。 小說随着成功抓獲假彰子（新城喬子）而戛然而止，而新城喬子殺害關根彰子并假冒的理由僅僅是：我想活的更幸福。

書中，有個關于“蛇和鏡子”的比喻發人深省。本間俊介在探訪關根彰子在酒廊裡的同僚富美惠時，她說了這麼一段話：你們知道蛇蛻皮是為了什麼嗎？那可是很拼命的，需要相當大的精力。但是蛇還是要蛻皮，是因為它相信總有一天會生出腳來，總是期待就是這一次了，就是這一次了。是蛇又有什麼關系，就算不長腳也無所謂，蛇就是蛇，不也是條好蛇？可是蛇認為有腳比較好，有腳比較幸福。這世界上有很多蛇，想有腳，卻疲于蛻皮、懶得蛻皮、忘記如何蛻皮。于是聰明的蛇賣給這些蛇可以照出自己有腳的鏡子。于是有些蛇就是借錢也想買到這種鏡子。

而關根彰子和新城喬子的鏡子就是信用卡，她們黑暗命運的起點，帶給我們無數友善的現代金融業務，同時又是最冷酷的利刃。正如書中的律師所說：“發生在她身上的事，說不定哪一天也可能發生在你我身上。”

但将這些悲劇簡單地歸咎于信用卡，顯然也過于偏頗，不是一句“不用信用卡”就可以解決所有問題，即便沒有信用卡，也依然會有可以照到自己有腳的鏡子來讓我們破産。

對于讀者來說，問題是我們要追求什麼，我們又得到了什麼，幸福的定義是什麼，而為了所謂的幸福，到底我們能犧牲多少，又到底值不值得這些犧牲。

《火車》折射出宮部美雪極強的社會責任感，造成犯罪的社會根源，裹挾其中的人經曆的孤獨，無奈，都能喚起你審視自己的生活，審視身邊人的生活。