這是《人物》以閱讀和書單分享為主題的欄目Read me，每一期将會有一位讀書人在這裡談論書籍、閱讀以及生活。
第5期我們邀請到的讀書人是許知遠。他是作家、媒體人、訪談節目主持人，也是北京一家名為單向空間的書店的老闆。最近幾年，許知遠因為視訊節目《十三邀》的影響以及争議而出圈，為更多的人所認識。許知遠身上有多重沖突性，這也讓不同的人可以從不同的角度了解他。讨厭他的人覺得他帶着精英主義的傲慢和某種不合時宜的迂腐，喜歡和支援他的人覺得他的身上有一些令人欣賞、難能可貴的品質——逆潮流的勇敢，理想主義，諸如此類。
書本是許知遠身上一個近乎标簽性的存在，他在很多場合反複表達過對書本和印刷世界的熱愛和迷戀。這讓他的形象看上去似乎有一些感傷。但他在現實中其實是一個樂觀、享受生活的人，一點也不sentimental。在此次對話中，我們發現了很多這樣的沖突性。比如，他看上去知識淵博，涉獵甚多，但他說他很少閱讀傳統意義上的經典，甚至沒看過幾本完整的書；他有成為偉大作家的渴望，但他也接受一個讓他不舒服的忙碌生活。至少忙碌會減少他的不安，隻是偶爾地，他會在深夜詛咒自己。
他像很多人一樣，為自己缺乏專注力煩擾，至今找到的唯一勉強應對的方法是改讀書為聽書。他也像很多人一樣，很搖擺、不決絕。他坦陳，他渴望成為的，和他自己所是的，并不一緻，甚至，也許是相差甚遠。他讨厭日常的瑣碎，但也缺乏學者的耐心。他向《人物》透露，他仍在寫作中的梁啟超傳，盡管篇幅從原計劃的三卷本擴到了五卷本，但他的本我其實已經不想寫了（太煩了這件事情），隻是他的超我還在要求他繼續寫下去。
你克制了自己懶惰的趨勢，完成了一個從消極自由到積極自由的過程，你也挺開心的。你就把它寫完，因為你至少寫完那一刻一定是很有成就感的——這麼一個讓你覺得不舒服的事情竟然完成了。他說。既像誠實的感悟，也像一種自我安慰。
以下是許知遠和《人物》之間關于他的閱讀、生活、雄心、志趣、思考、自省以及某種基于命運的無奈的對話——
文｜龔菁琦
采訪｜沈時 龔菁琦
編輯｜沈時
設計｜田偉
我覺得我遲早會喜歡上《紅樓夢》的
《人物》：看你剛在朋友圈裡分享了一本書，《章太炎年譜長編》。
許知遠：對，都是工具書。要寫梁啟超，我看各種長編。陳三立的呀，李鴻章的呀，張之洞的呀，隻有很少有意思，大部分都很枯燥。
我覺得我現在有一個非常痛苦的過程，就是我現在讀閑書的時間很少，我沒有時間。我當然在理智上知道（讀閑書）很重要了，但是好像我沒辦法，因為具體的事情太繁忙了。我現在過上了某種意義上過去的自己非常不屑的生活，就是太忙碌了，這個忙碌使我對書的感受非常的功利化、工具化。是以我不舒服，這種功利化的傾向非常不舒服，但是我還沒找到一種方法來反抗。
我現在聽很多書。我最近在聽《紅與黑》，我在準備重新聽陀思妥耶夫斯基，布爾加科夫，所有那些我根本沒好好讀過的書我要聽一遍。我覺得它好像是對我現在這種過度功利閱讀的一個制衡。我喜歡晚上散步，經常大晚上走一小時，就會選一本書來聽。我覺得我現在專注能力越來越差了，當我散步或者跑步的時候聽一本書，反而非常專注。（書本）通過聲音進入我的頭腦裡，我會有很多感受，它經常會超過閱讀給我的感受。
《人物》：你說之前看書都是亂糟糟地看？
許知遠：我現在也亂糟糟地看。我現在做一個關于書的podcast，然後就會去讀一本書，那個書都是我随機選的，根本就沒有讀過，都是在現場讀。它現在變成一個新的閱讀方式。我從書架拿起一本書，我開始看，開始讀其中的一個段落，慢慢了解這個段落什麼樣子。這個強制性的閱讀，有點像VC突然給你攝入的感覺，也挺好的。你強行攝入，在這一刻不會有什麼反應，可能會在半年之後，一年之後突然冒出來。是以我現在閱讀越來越像一個超文本連結的閱讀，完全是非線性的。我覺得過去兩三年吧，我找到了一個新的更立體的閱讀的方法，但我也不知道立體會變成什麼樣的東西。
《人物》：你說自己曾經是一個對書本高度迷戀的人，對書裡面的那個經典世界的向往是從什麼時候開始的？
許知遠：其實我很少讀經典著作，包括《紅樓夢》都沒讀過。然後那些名著，巴爾紮克的，或者莎士比亞，我都讀得不多的。我覺得我讀的都是雜七雜八的東西。我唯一讀完整的一個經典作家是美國的愛默生，因為他寫不太多，是以可以讀完。商務印書館（那一套）紅色的、綠色的、橘色的、黃色的（漢譯世界學術名著叢書），從來沒有讀完，我可能一本都沒有讀完過。都是我買了一大堆，好像我讀了很多序言。
我讀不進去很多東西，是以我的閱讀一直是以一個非常随機雜亂的方法進行的。這段時間突然對什麼感興趣了，看這方面的書，看着看着就過去了，然後另一個階段就開始了。（這種混雜的方式）有時候你會有一種廣闊感，你讀到很多東西，它的另一面就是你會覺得淺薄，對每件事物都沒有深究。我的閱讀趣味很大程度上是被雜志塑造的，因為我那時候讀《紐約書評》《倫敦書評》《新共和雜志》，你想它們就是什麼都有，從政治到文學到經濟到藝術，連廣告也非常有意思。《紐約書評》最後一頁的廣告都是求愛廣告，尋求伴侶廣告，寫得非常的有意思。
《人物》：你的閱讀習慣是什麼樣的？
許知遠：就随機。非常随機。我最近買了一本葉芝的專題，因為我對愛爾蘭一直很感興趣，我喝愛爾蘭威士忌，聽愛爾蘭那些風笛音樂，愛爾蘭那種可憐勁兒，大饑荒，到處移民，在美國愛爾蘭人搞黑幫。葉芝是愛爾蘭最偉大的靈魂，他怎麼生長起來的，而且葉芝是梁啟超同代人，他們同一個世界舞台，不同的人生，很好奇。我一直很想了解個人與時代的關系，你生活在這樣一個時代，你怎麼成為這樣一個人，這是始終讓我着迷的話題。
《人物》：随便抓起一本書就讀，一般會讀完嗎？
許知遠：讀不完。有興趣的東西可能過兩天就忘了。
《人物》：比如說第135頁到140頁，感興趣的讀一下，還是從開始讀，讀到第100頁就不讀了。
許知遠：都有可能。如果它這個情節非常吸引我，那我會讀完，但是很少的書能夠做到這一點。我同時可以讀十幾本書，同時發生。
《人物》：現在想下來，你完整讀過的書很少嗎？
許知遠：我不知道，真想不起來。
《人物》：閱讀對你來說樂趣是什麼？
許知遠：陌生的知識，陌生的聊天方法，陌生的體驗，正好跟我此刻的思考契合。可能很偉大的書，但跟你此刻的情感不契合，你讀不進去的，肯定是跟此刻的情感契合（才能讀進去）。我最近對流亡（主題）很感興趣。你是外來者，怎麼生活，我一直對被忽略的生活感興趣。
《人物》：現在回憶起來，有沒有印象特别深，或者看完特别震撼的書？
許知遠：之前我也說過嘛，我的職業生涯是因為我看了羅納德·斯蒂爾的《李普曼傳》，不是經典的書，但是寫得很好。還有奈保爾的印度三部曲，寫印度的，對我影響非常大。旅行寫作對我影響非常大。利頓·斯特萊切的《維多利亞名人傳》，都對我影響挺多的。我不讀那種經典，史詩、《詩經》，我就沒讀過這些。
《人物》：包括《紅樓夢》這些。
許知遠：《紅樓夢》我沒讀過。我覺得可能沒有發生吧，或許再過些年它就歸來了。不知道。并不是一定要年輕就讀這些書。我是真的四五十歲才對陀思妥耶夫斯基發生了興趣，我以前讀不進去。我現在開始聽他的一些書，就是（覺得）有意思，完整的宇宙，裡面所有的描寫都那麼有意思。
奈保爾是對我影響非常大的作家。他是一個印度後裔，他苦苦地掙紮，一方面要進入英國文化，（另一方面又是）一個漫長的印度文化傳統，他在裡面怎麼尋求自己的身份？我對這種身份掙紮一直非常感興趣。（米沃什也是，）他在一個新的世界中，怎麼面對自己波蘭的傳統身份，掙紮又無比誠實地表達自己内在的困境，這也是我非常感興趣的。
《霍亂時期的愛情》，它是我每當煩的時候就會聽一聽。那麼豐富的人類情感，他給你用那麼綿延的語言把它表達出來。一方面好像是掉在亞馬遜叢林裡一個溫暖的沼澤裡，沒什麼害處，同時又像是在一個南美的海港邊上吹着風，會傳來汽笛聲，一個膚色黝黑的性感的女人就在窗外走，身上微微發着汗。它讓你非常治愈。
《人物》：類似于陀思妥耶夫斯基這種，十幾年前不感興趣，現在突然感興趣的作家還有嗎？
許知遠：我覺得我遲早會喜歡上《紅樓夢》的，還沒有到那天。
《人物》：你一方面給人的感覺是非常知識分子式的，但是另一方面你好像也不避諱說自己淺薄？
許知遠：誠實啊，你是不深刻啊，我覺得我自己是某種意義上的淺薄。我當然不是說跟身邊的人比，我當然是跟我閱讀的作家比嘛。
每個人最終要确認到自己的經驗，自己的方式，自己的角度，可能我的角度、我的方式就是一個龐雜式的，雜食的閱讀，然後可能看起來是缺乏系統性，我接受這樣的一個特質吧。你也意識到你隻能按照自己喜歡的方式進行，你不能夠變成另一個方式。比如你現在突然給我六個月時間，讓我去讀商務印書館那套書我也讀不進去，它給我帶來的感受可能是不如我去希臘做一趟旅行，可能那個travel對我來說是更重要的一件事情。
文本是一個非常豐富的概念，文本不是說隻有印刷本才是文本嘛，你如果能讀到那個地理和面貌，讀到那個時代的情緒，讀到那個食物各種什麼，它們都是文本。那你能不能建立一個更豐富的文本去閱讀，這是現在讓我比較興奮的一件事情。我接受我自己是個比較即興式的人吧。
《人物》：接受自己是這樣一個即興的人，這是《十三邀》帶來的一個變化嗎？
許知遠：是一部分吧，《十三邀》和創業都帶來的變化。創業公司你要面對不同的人，不同的壓力，它會讓你去了解知識到底跟實際生活的關系是什麼。然後這個《十三邀》節目當然也是一部分了，我要更高強度地面對不同領域的人，是以它會逼迫你去更迅速地了解不同領域，不同的方式。它們都會帶來一些微妙的催化的。
跟時代也有關系，時代氣氛的變化，因為我們不能夠僵化地保持某種方式跟時代對話，那樣的話會是一種懶惰。對自己過去更着迷的那種書面表達，一方面不那麼确信了，一方面其實更确信了。我不那麼确信就是意識到你應該有更豐富的一個表達，更确信的就是你意識到即使不同的媒介更換、時代情緒變化，大家對各種深入的或者書面式的思考仍然感興趣。
圖源《十三邀》
我是個天秤座，很搖擺
《人物》：你在《十三邀》之後，用時下的網絡語言來說就是出圈了，更多的人開始認識你，你自己的感受是什麼樣的？
許知遠：有時候挺好的。碰到一些陌生人，說他們被錢理群老師感染了，或者被陳嘉映老師點撥了，或者觸動到，我覺得這都是讓人幸福的瞬間，這個平台可以把日常生活中沒有的曆史感受或者想象力的感受，都能夠傳達給你，這是一個非常重要的事情。以前做了一個電台直播，我接到過一個電話，一個很有趣的小夥子，在東莞工廠打工，（他說節目）是他生活透透氣的地方，我覺得這些東西很打動我。
來書店的人會有更年輕的一代，他們小時候來書店看書，現在帶着他們的小孩兒來書店看書，這時候你會覺得你做的工作是有意義的，是有價值的。不誤導别人，安撫到别人，讓他們覺得有思想生活空間，都是挺重要的事情。你追求一些（自己的東西）當然很重要，但是你能夠具體地幫助到他人，這是很大的幸福。這是我挺大的轉變——我本來有這一面，（現在）可能更明顯。
《人物》：這種時刻給你帶來的愉悅感和寫出來一個好東西的感受是相通的？
許知遠：部分是。因為人都是希望被認可，不一定需要很多，但是認可是很重要的，你需要有共同體的感覺。
《人物》：共同體這方面是不是有很大的變化？你原來在北大，那時候共同體的感覺會更多一些嗎？
許知遠：最大的趨勢是知識分子團體的瓦解，瓦解和邊緣化，包括知識分子話語方式的瓦解。因為大家都喜歡用過分平實的語言，有資訊含量、邏輯關系的語言大家都不太使用了，這是一個很大的瓦解，這個瓦解會帶來很多（改變）。現在讀書人都不敢說自己是讀書人，這是一個很大的變化。讀書人在過去是非常驕傲的群體，現在大家都害怕說自己是讀書人。
《人物》：情感上會有失落嗎？
許知遠：一開始不适應，我想不是我一個人，很多人不适應，非常強的失語的感覺。（這種感覺）2007年、2008年就開始出現，更明顯的是2013、2014年，移動網際網路的出現。過去我們會渴望用一種更富有邏輯的方式表達，更完整的語言來表達，現在又公開地反對這種表達，破除這種更知識化的表達，這種轉變是非常劇烈的。有很多人都非常不适應，很多人可能要取悅新的網絡語言系統，新的消費娛樂語言系統。這時候我覺得你不應該陷入某種……最終你會意識到，你找到你自己适應的語言就好了，這個語言也不一定那麼多人接受。當你去取悅一種新的潮流的時候，如果你是取悅型的人格，挺好，沒問題，如果你不是的話你就不要做這種嘗試。包括《人物》雜志，現在變得比過去更重要了，因為你們堅持正常語言在書寫，這就變成反而難得的一件事情了。
《人物》：北大對你的影響是什麼？
許知遠：啟蒙的地方。你會意識到你跟五四之間有關聯，這是很大的影響。我1995年上學，五四運動1915年，已經過了80年了，你仍然覺得那個傳統是存在的，你覺得蔡元培這些人對你來講，他們是更親近的人。我現在印象很深，1998年校慶，唐德剛在那演講，用他的鄉音話，說兄弟怎麼着，兄弟胡适跟他說什麼了，之前你覺得胡适那麼遙遠，突然隔了一個人，這個人認識他——我覺得北大給我的影響，就是跟近代知識分子傳統的親近感。
另外一種是不切實際的自負。進北大的時候，都認為自己是精神貴族，那種強烈的驕傲感。我們說去北大，都是學屠龍之技。你内心那種驕傲（讓你）不會跟社會人混在一起的，你是不一樣的人——其實并沒有那麼不一樣，但是你有那種感覺。不像後來大學完全把自己跟社會混在一起了，不認為自己大學有獨特的語言，獨特的思考方式。
精英式的教育，給你這種感覺。你看到社會的變遷，會非常地不适應。上學學的都是，知識階層是社會的上司階層，都是這種教育，現在搞得大家都在擁抱社會，不是上司社會。你受了這麼好的教育，北大也好，清華也好，複旦也好，南開也好，你都應該是為社會的發展設立你的步伐，而不是追随這個步伐，擁抱這個步伐。像這種名校，你要思考大的問題，你要思考時代，包括國家的問題。現在大家不覺得有關系了。
《人物》：在你的同學當中，你算是例外的人嗎？其他的人都在擁抱這個步伐嗎？
許知遠：我同學都是理科生，他們要更具體地面對，不太一樣。之前我的師兄胡續冬去世——我跟他認識，不那麼熟——胡續冬身上就有很多北大的那種感覺，他對非日常生活的興趣，那種熱情，他身上有好多90年代北大的特性。
《人物》：九幾年網際網路剛剛起來，你又是學微電子的，當時有沒有想過另外一種人生的可能，比如成為王小川、張朝陽他們那樣的人。
許知遠：不感興趣。真正塑造我職業的是2001年去《經濟觀察報》做記者，那時候是不一樣的生活，但因為這個行業它沒有随着時代崛起反而消失了嘛，（後面的這些變化）是行業變化帶來的。（但）我其實沒怎麼跑過現場。我一畢業就做了主筆，一畢業就出了第一本書，一直是個作家的狀态。（那時候）意氣風發。20年前媒體業還是非常蓬勃的，你可以評論各種事務，我整天在上面評論全球事務，你覺得你有義務，來講述世界在發生什麼。
《人物》：父母對你志趣方面的影響大嗎？
許知遠：不是很大。我覺得我像自我教育出來的。
《人物》：自我教育的來源是什麼？
許知遠：書。
《人物》：現在能回憶起來，第一次感受到書的魅力是什麼時候？
許知遠：第一次感受到書的魅力，是看《上下五千年》吧。我剛剛從蘇北老家來了北京，房山區上國小，同學也不太認識，我懷疑那時候還講蘇北口音，不自在。有一天我自告奮勇幫我媽做菜，我媽還沒回來，小時候喜歡自我表現，就剝辣椒。辣椒很辣，手比較燒，燒着了一樣。我就把手放到涼水裡，旁邊就放了一本當時買的《上下五千年》，就開始翻，秦始皇什麼的，隋炀帝、大運河、朱元璋……我覺得非常愉快，發現曆史中這麼多有意思的，我就感興趣了，那是我最早體驗到閱讀樂趣的時候。那時候學校消失了，手上的燒灼感也消失了，隻有裡面的帝王将相、傳奇故事在發揮作用。
《人物》：你對曆史和時代一直有很大的興趣，它對你來說意味着什麼？
許知遠：就是遺忘現實生活，逃到那個空間裡去，去幹那個空間裡的事。
《人物》：好像也不太願意面對生活裡那種瑣碎的，真正苦的東西？
許知遠：對，不願意面對瑣碎，我覺得瑣碎很煩人，特别不喜歡瑣碎。
《人物》：現在創業，逼着你去面對一些瑣碎的事。
許知遠：是。
《人物》：你剛才也講到，現在這種忙碌的生活，自己沒那麼喜歡，但是如果你真的不接受這一切，完全可以過一個更散漫的生活，生活并不是非得這麼忙碌。
許知遠：對，痛并快樂着。如果你不做這件事情，帶來的這種不安會超過做這件事情帶來的不舒服。而且我又是個天秤座，就很搖擺。不決絕的一個人。
深夜會詛咒自己，多喝點酒就過去了
《人物》：你很多次說過，你有一種對于偉大傳統的渴望，這個渴望有變化嗎？
許知遠：沒什麼太大的改變，我始終對崇高性的、深刻性的東西有一種崇拜，一種向往，這沒有任何改變。包括像在節目中，這種算大衆的媒體中，我也是碰到了許倬雲先生會有更強的一種感觸，因為他身上有某種超越性。而且為什麼我花這麼多精力去寫梁啟超啊，實際上我都在通過他這樣一個人，去了解一個更複雜變化的時代，包括時代中個人怎麼樣不被時代吞噬，在一個逆境中能夠綻放出強烈的光輝。我始終對一種英雄式的東西、超越式的東西充滿熱情和興趣，隻不過因為我們現在在這樣的時代，你做英雄式的這種表達大家會變得不适應，但你可以把這個東西變成掩藏的一部分嘛，是你内心的一部分。
《人物》：你是怎麼了解你所說的超越性的？
許知遠：你始終知道生活有另一種可能性，在你日常生活之外，有某種意義上更了不起的、令人驚歎的事物存在。我們不是一個日常生活的俘虜或者一個時代的俘虜，我們人類傳統中有很多非常光輝燦爛的東西，在某一時刻，你是可以接近的。比如勇氣啊，你是不是非常勇敢。然後那種對意義的渴望，是不是可以建立更高的一個意義，更深的意義，很多很多這樣的東西。我渴望那些具有英雄主義的人，他們永遠都讓我最感動，最打動我，可能我不一定有，但是我覺得我是渴望那些東西的。另一個詞就是我很喜歡說的，against the current，反潮流、逆潮流，就是current在那兒，這些人是逆潮流，我對這些人非常尊敬。内心真正的強大。
《人物》：尤瑟納爾講過，書一方面很好，另一方面她覺得書是生活的灰燼，其實說白了它代替不了生活本身，如果隻在乎書，把書看得很高的話，可能會舍棄掉更豐富真實的生活。在這方面的了解，每個人随着年齡的增長，可能都有一個變化的過程，你是不是也有一個過程？
許知遠：有的，我曾經非常地迷戀灰燼。它既是灰燼也是結晶嘛。你也渴望那種烘烘的火，是以最好是你參與了火，同時又看到了結晶，那不是最了不起的事情嘛。也有可能你參與了火，被火燒死了，然後結晶沒出現，人生也有這種可能。現在這兩方面都非常地吸引我。我可能對結果沒有那麼在乎了，當這個火特别吸引我的時候，我就能夠參與到現實，用行動來書寫，建立個組織來書寫，或者是用什麼方式來書寫。它如果能變成一個非常棒的書我覺得非常好，如果它變不成我也沒辦法。當然深夜會詛咒自己，那多喝點酒就過去了。
《人物》：之前是對于結晶更看重吧？
許知遠：當時更崇拜那個灰燼跟結晶。我覺得是不是這也是一個自我原諒的标志，因為你知道你做不出那樣的結晶和灰燼，或者你離它沒有更近，甚至更遠了，是以你就安慰自己，它不是最重要的，也有可能。
《人物》：接近超越的東西它其實也分很多種，你感興趣的是不是還是成為類似于像梁啟超那樣的，跟時代有緊密關聯的思想家、知識分子？
許知遠：對這些思想人物當然是更親近，因為之前一直是讀這樣的著作成長起來的嘛，當然是更希望成為一個思想性的人物，這是我最期待的。但是期待和你最終是什麼樣的人兩回事嘛，很可能我就沒有什麼思想性，我思想性很差的，就是很一般。那是以我也不知道會是什麼樣的，但我就覺得能夠盡量去做一些表達就好。
《人物》：這幾年去做《十三邀》，今年又去參加《吐槽大會》，你對這些身份的認知和出發點大概是什麼樣？比如說是個人的體驗還是商業需要？
許知遠：都有吧，混在一起吧。一方面我自己有好奇心嘛，我想體驗。比如現在我特别想去演戲，我準備給我認識的所有導演都發微信，然後讓他們讓我跑龍套。我覺得它突然創造另一個時空，你要進入那個時空，是很有意思的。可能我毫無天分，但是你也很好奇，想有更多的感受。
我之前去學跳舞，半途而廢了，我就很想（體驗）怎麼運用自己的身體來表達。這是一個非常有趣的東西，而且我也些許地感覺到其中的美妙。但這個美妙需要很多的艱苦的工作來度過那個最初的不适應，我對它的熱情又沒有達到可以讓我度過這麼多艱苦的過程。
我也想學做菜——不是學，就是自己做呗——怎麼把這個菜做得好吃。但是有可能，我嘗試一遍發現都是完全沒有天分的，可能最後還是發現我寫作有天分或者怎麼樣，是以它就是這麼個過程，我也不知道它會通向何方。但是因為梁啟超的寫作是一個特别漫長的過程，我要寫十年，我剛做了五年，是以它就會像我的一個穩定器一樣，始終在繼續，我現在終于寫到1900年了，寫到孫中山惠州起義那一段了。
《人物》：你講過，你有一種親密感的焦慮，然後你學跳舞跟這也有很大關系？
許知遠：我覺得我好像需要一種始終存在的自由感，随時可以開始另一種生活，随時可以去另一個地方開始另一場行動，而且這個過程中你不需要太多的牽絆。不一定要做這個事情，但是對這種可能性有極大的依賴，如果生活中喪失這種可能性，我覺得我現在的生活非常的不舒服。
但是沒有一個人可以完全靠個體生活。你也需要支援你的朋友，親密的夫妻也好，都需要，你搭建的過程中試圖保持自由，它就變得很困難，也是人生的挑戰。Tango是講究3分鐘的親密，突然之間雙方是一個非常深情的狀态，3分鐘之後又立刻分開了，我覺得是很有趣的感受。
《人物》：現在做的這麼多的事跟你寫梁啟超的關系是什麼？
許知遠：我覺得如果沒有那些工作，梁啟超的寫作就變得非常痛苦，因為很枯燥，你看那些東西真的很無聊啊。它們經常把我拽開一些，而且我的很多感受都是在做别的事情的時候發生的。比如說因為拍這個東西，或者說老去旅行，我對時空的感受更強烈，是以在寫作之中我會更增強時空感對人的影響。但是寫這個書對我做的事情也有好處，人很容易變輕浮的，特别是做一個新鮮的領域，特别容易變輕浮，是以它是我生活的一個更穩定的部分。
《人物》：之前于威談到你的時候說，他的虛榮心不是擁有粉絲，撲過來找他拍個照，他最大的虛榮心是寫一本真正代表偉大的好書。在這方面的雄心有變化嗎？
許知遠：我其實變化不那麼大，本質上，Vanity是虛榮，它是很在乎外界怎麼看待你，談論你。我最在乎的是榮譽的東西，這個榮譽不僅是個人怎麼看待你，（還）包括你在曆史中，傳統人物怎麼看待你，而這個不是以數量為基礎，是你做出努力，（以）它的獨特性和卓絕性來定義的。我當然希望做出一些更獨特的努力，創造一些精品，這是我最大的、非常大的動力。
虛榮始終對我不構成特别大的吸引力。我連微網誌都沒用過，我對數量沒那麼感興趣。不感興趣。我是希望你尊重的人認可你，希望我做的一些事情……比如我希望我的書店是遺産，50年之後仍然可以鼓舞新一代的年輕人，我也希望我們做的節目，過了30年看也不覺得太丢人，仍然可以看到這個時代的脈絡，希望它一直出現在圖書館裡。這當然是我很大的動力。
《人物》：如果最終還是達不到自己敬仰的偉大作家的狀态……
許知遠：估計達不到吧。
《人物》：會有遺憾，但是慢慢接受了，是嗎？
許知遠：也不太遺憾。我做事情忙碌，忙碌就不會想太多。通過忙碌來遺忘也挺重要的。或許撞大運就撞到了。
《人物》：有一種命運感。
許知遠：我也沒想那麼深奧，盡力了呗。确實光陰是不能虛度的，這是我最近真切的感受，我30多歲的時候，覺得好多時間可以打發，現在覺得真是沒有時間。
《人物》：這種感覺是從什麼時候開始的？
許知遠：就這四五年，創業以後，各種事情。因為我真沒有時間，我下午跟你們坐這兒，然後我開會，我就沒有時間寫東西了，我也沒有時間去發呆，去亂走了。每天都排滿了。
梁啟超我本來寫三卷本，因為太長了，變成五卷本了。我把它寫完，至少到五十一二歲了，接下來寫李鴻章怎麼也得寫個10年吧，到60多歲了。中間要寫關于上海的書，要花費兩年。雜七雜八幹點别的事情。你就覺得事情得做完，沒有時間去想别的。我是不是更接近傑出，确實沒時間想。可能喝多了會想，現在也不太多，很少很少。
《人物》：你說不要虛度人生，怎麼才算不虛度？
許知遠：如果我說，是個挺樸素的想法，每個人身上都有獨特性。有的人可能，他就擅長考試，一考拿了幾個證，什麼破考試都參加，這樣也行，如果這輩子能夠累計到5000個考試證也很牛逼。每個人找到自己身上真正熱愛，又有天分的一件事情，盡量發揮它就是很好的事情。比如我們最近采訪的一個特别有意思，滑冰的，有的人适合當第一名，有的适合當第二名，每個人找到自己的位置，不是隻有一個位置才是合适的，這個是非常非常重要的一件事情。
《人物》：你現在覺得你的位置是什麼？
許知遠：我的位置就是一個職業的業餘選手。我現在的感覺，我能夠盡量遵循我自己内在的好奇心，比如我突發奇想，想去寫個關于上海的書，我要盡快把它寫完，要不然過兩天我就不想寫了。這就是我的沖動，我現在盡量在尋找這些沖動。比如梁啟超現在其實我已經不想寫了，本我上已經不想寫了，太煩了這件事情。但是我覺得這件事情在我的超我上應該是要寫完的，超我上也是自我滿足的需求，因為你要滿足，你克制了自己懶惰的趨勢，完成了一個從消極自由到積極自由的過程，你也挺開心的。你就把它寫完，因為你至少寫完那一刻一定是很有成就感的——這麼一個讓你覺得不舒服的事情竟然完成了。人生有時候要做一些自己不那麼舒服的事。一方面要追求自己的沖動，一方面要完成一些自己不那麼舒服的、折磨你的事情，都需要。
許知遠談《青年變革》
下面是許知遠向《人物》讀者分享的書單：