悲劇總是讓人扼腕歎息。赫斯特伍德，堂堂酒吧經理，最後竟以乞丐的身份
，死在漫雪紛飛的貧民窟。究其原因，是奴性的思想造就了他悲慘的一生。
毫無疑問，在未接觸悲劇的後半生，赫斯特伍德是一隻名副其實的金絲雀。
他是芝加哥漢納—霍格酒吧的經理。用書中的話來形容漢納—霍格酒吧則是“這就是豪華生活的一部分—必定是整個上流社會生活的一個好樣闆。”
作為該酒吧的經理，也算得上是公司的二把手。赫斯特伍德的生活過得相當恣意。金錢自然不必多說，在他這，隻是一個數字而已。最重要的是帶給他引以為豪的地位，就是上流社會的富豪貴紳也要給他幾分面子。他不僅獲得了上流社會的入場券，更是如魚得水般的享受着地位帶給他的榮耀與尊貴，以至後來不如意時常回憶前半生的如意生活。
赫斯特伍德在芝加哥混得風生水起，從艾弗裡禮堂的義演便可略窺一二。
艾弗裡禮堂舉辦的義演，隻是友麋會支社舉辦的一次小型活動。以往，這種演出并不會被太多人關注，更不會有太多人觀看。但到了正式義演的當天，幾乎芝加哥大部分的貴族豪紳都來到了會場觀看這場演出，有些人甚至連票都沒搶到。
這本身就是一件不可思議的事情。但如果是赫斯特伍德背後暗箱操作就不難了解了。
這場演出有他的情人嘉莉，他必然希望嘉莉的演出得到衆多人的吹捧，讓嘉莉在芝加哥一舉成名。
于是，赫斯特伍德便開始了自己的行動。其實，他也沒做什麼。他隻是像聊天一樣，向他的編輯社的朋友，“不小心透露”艾弗裡禮堂即将舉辦一場盛世演出，到時候芝加哥的富貴豪紳都會前往。編輯社的人如獲珍寶，不消赫斯特伍德多說，早已争先搶後地刊登這條消息。然後就是在漢納—霍格酒吧與前來的富紳閑聊，告知他在報上看到的消息，邀請他們到時一起前往觀看。
簡簡單單，并未花多少心力，但效果卻是顯而易見的。
然後，落差越大，人越難抽離回憶。
後來，赫斯特伍德攜嘉莉一起逃亡了紐約，用偷竊的方式斷絕了自己在芝加哥的上流生活。
紐約，百萬富翁雲集，千萬富翁紮堆，多少富豪在這座充滿機會的城市發家緻富，一舉實作階級跨越。這裡，是留給有野心、有實力的人的夢幻之都。
赫斯特伍德與嘉莉開啟的全新的生活。
在這裡，赫斯特伍德出資盤下一家酒吧，從經理一躍成為酒吧老闆。還是紐約的酒吧。一切事情都在向着好的地方發展。
但是，赫斯特伍德很快就發現了差異。他的酒吧壓根就不起眼，在紐約這座高端酒吧遍地的城市，富豪貴紳根本就不知曉赫斯特伍德的酒吧，更不會走到特斯特伍德酒吧面前。來這的隻是普通工薪。
這一次，他連入場券都沒有。他根本接觸不到上流社會的生活，更享受不到以往富貴豪紳對他的吹捧誇贊。
慢慢的，赫斯特伍德日漸消頹，這成了他悲劇人生的開端。
人一旦走了下坡路，中間是沒有停站的。終點的懸崖到了也就停了。
2. 脆弱的心态是壓垮金絲雀的第二步。
人本無高低尊卑之分，隻是世俗為了區分自己的地位，安在世人身上的标簽，或以金錢，或以地位。但這标簽無不束縛着赫斯特伍德，并成為他悲劇人生的第二個轉折點。
赫斯特伍德，前半生一直生活在安逸的富貴鄉的金絲雀，逃離了逃離了舒适的芝加哥後，面臨的第二個問題就是找工作。
由于自己的日漸消頹，酒吧竟然也如自己的心情，日漸衰敗，直到關閉。
此時的赫斯特伍德，身上僅有700多元。在物價奇高的紐約，這點錢壓根不算什麼，更何況，過慣了大手大腳生活的赫斯特伍德，根本無從節約，生活的方方面面，穿衣住行、衣着打扮，都需要花錢。
不找工作，無異于坐以待斃。
他揣着700多美元，期望重新找一家酒吧投資當老闆，他可不想再從小小的店員做起，畢竟他以前可是漢納—霍格酒吧的經理，連貴族都要給三分面子的人。其他的工作更不用考慮，他壓根就沒接觸過，自己也以年過半百，也沒有年輕時的精力，從頭開始學，更何況自己壓根不用如此委屈自己。
想來，擺在赫斯特伍德面前也就一條路—投資酒吧當老闆。
既以想好，赫斯特伍德便開始找工作。他在資訊欄中找尋招募合資的訊息，期望投資一家入流的酒吧。反正過于窮酸的酒吧他是瞧不上的，高端的酒吧更不用說，他壓根就沒有足夠的錢投資，問了也是碰一鼻子的灰。
找了許久，赫斯特伍德終于找到一個不差的酒吧，前去與老闆商量合資的事情，短短半個小時就聊完。毫無疑問，赫斯特伍德失敗了。老闆一見他身上的窮酸樣，就知道他不能投資自己酒吧的人。此後，赫斯特伍德無一例外地遭受了拒絕。
不曾想，赫斯特伍德從此一蹶不振，怎麼說也不願意再出去找工作。反而是在絕境中找到了另一條道路—節衣縮食。他搬離了擁有現代化機械裝置的較高價的電梯大廈，重新租了一間老舊的小較高價的電梯大廈。他也不再要求精緻整潔的服裝，整日胡子拉碴的躺在家中。家中購買的食材需要經過幾家店鋪的價格對比，最後還要砍價，才算成功。總的來說，就像是一個老媽子，摳摳搜搜，隻有節流沒有開源。
他也想過開源，不過并不是找工作賺錢。他已經吃過虧了，每次都被拒絕。他可不想再被人拒絕。畢竟以前富貴豪紳都要賣他幾分面子，現在這些人沒有眼力勁，他可不想委曲求全的出去找工作還被拒絕。
他想到的開源是賭博。這可是以前在芝加哥玩得得心應手的遊戲。然而，賭博這遊戲吧，真講究心态，在芝加哥時，是以遊戲的心态去玩，輸赢不重要，反而更容易赢。在紐約，是以赢錢的心态去玩，重在赢錢，反而更容易輸。更何況，在芝加哥，人家賣你面子會故意輸給你，在紐約，誰認識你?毫無疑問，結局是慘烈的。僅有的700多元，玩幾次下來已所剩無幾。
身上的錢也快消失殆盡，現在看來，出門找工作是最佳出路。以前失敗的經曆已經給足了他 教訓，強烈的自尊心讓他自己親手掐斷了這條路。
到後來，抵不過嘉莉的反複催促，赫斯特伍德甚至開始編造謊言，說自己的朋友不久會在紐約開一家酒吧，聘請自己去當經理，到時候就有錢了。不過現在需要嘉莉先出門找工作應付一下目前的處境。
一次拒絕，讓前半生順遂，從未遭受失敗的赫斯特伍德遭受前所未有的打擊，竟從此一蹶不振。甯可在家縮衣節食，也不再出門找工作。
玻璃心被擊得粉碎。然而，在弱肉強食的世界，注定被碾得渣都不剩。
3. 好逸惡勞成為壓死金絲雀的最後一根稻草。
嘉莉相信了赫斯特伍德的謊言，出門尋找工作，根據自己僅有的舞台經驗，她希望找一個表演的工作。她并不像赫斯特伍德這般挑三揀四。她在尋找的過程中，并非順風順水，遭到拒絕的時刻更多。而能給到她的職位也不多，隻是舞台上的無名小卒。但是嘉莉還是不挑不撿，終于找到了一個工作，并用自己的薪水供這她和赫斯特伍德的家，還有賦閑待家的赫斯特伍德。
就這樣，幾個月過去了，赫斯特伍德将這個謊言一次次延後，一次次試圖欺騙到這個思想單純的嘉莉。此時的他，每天待在家裡，端着自己以前貴紳的面子，等待嘉莉工作結束後回來給自己做飯。
然而，嘉莉越來越好，在舞台上取得成功。赫斯特伍德卻依舊如此。最終嘉莉選擇了離開他。僅給身無分文的赫斯特伍德留了20元。即便如此，赫斯特伍德依舊沒有想過出去尋找工作。他将房裡的家具全部變賣，共50元，帶着僅有的70元決然地走向了紐約的平民窟。
起初，他兜裡還有70元，每天住着70美分的酒店，喝着劣質酒，每天看着報，就這樣晃晃蕩蕩的得過且過着。隻有開支沒有收入，讓他的錢袋越來越癟。他住的酒店也越來越便宜，越來越簡陋，甚至最後連吃都是一個問題。
餓得前胸貼後背，溫飽終于成功的逼迫赫斯特伍德放下自己曾經的身份和面子， 他在紐約中心的酒店找到了一個打雜的工作，工資不高，但有的他吃的。不幸的是，這份工作幹了不多時，赫斯特伍德便因患肺炎被解雇，徹底失去經濟來源。
他又回到了平民窟，這裡有着大量的乞丐。每天向來往的行人乞讨，隻消幾十美分，他們的一天也便有了着落，吃的，住的。
赫斯特伍德可比他們高貴，自己兜裡還有點錢，每天渾渾噩噩，勉強有個住的地方，湊合着吃一點，一天也就過去了。不過此時的赫斯特伍德已經斷了找工作賺錢的想法，工作太累了，簡直不是人幹的事。
慢慢的，赫斯特伍德越來越瘦，身體僅有的脂肪被消蝕殆盡，走在路上，活像一具包着皮，穿着破爛衣服的骷髅。太久沒有吃的了。
赫斯特伍德和貧民窟的乞丐簡直沒有什麼差別。更何況，赫斯特伍德沒錢了。他要想辦法弄錢吃一點，不然就真的要餓暈了。
他看見了旁邊的乞丐，專挑富人下手要錢。要的不多，就十幾美分，還是很多人願意給的。
顧不得尊嚴，現在解決吃的要緊，他也想其他乞丐一樣，乞求路過的行人給予他一點吃的。很快，他就要到了十幾美分，隻消再多一枚十幾美分的硬币，他一天的夥食就有着落了。
後來，赫斯特伍德還和窮人一樣，四處尋找慈善會，獲得免費的勞動力，不過他再也沒想過要出去工作。
赫斯特伍德在冬天大雪飄零的一天，穿着破爛的衣裳，行乞了一天也沒有人願意給他一分子，去慈善會也沒有要到吃的。
用身上僅有的硬币住了一個酒店，在大雪紛飛的紐約貧民窟結束了自己悲慘的一生。
當自尊和面子被現實碾碎，過慣了安逸舒适生活的赫斯特伍德甯肯乞讨，也再不願意幹那“不是人幹的工作”。可笑，可悲。自己親手将自己逼上了絕路。
4. 總結
赫斯特伍德的後半生不經讓人感歎，半輩子生活在富貴溫柔鄉的金絲雀最後在回歸大自然後竟慘死。
其實，他的悲劇無非都是他自己造成了。他用前半生剪斷了自己飛翔的翅膀，在後半生，真正遇到困難時，自然不可不免地困于其中。
然而，一切事物都可從頭再來，隻是，他缺少了從頭再來的勇氣，他用自己前半生獲得的成就将自己桎梏的困境中，不願解決。