連載17：小美人

也許是受異域風情影響，小鎮的年輕人和女人都很愛美。聚在一起時，沒事就喜歡比誰長得漂亮，誰的眼睛更大，眼睫毛更長，鼻子更挺。倘若被人評價長得不好看，會難受得幾天吃不下飯去。媽媽就很愛打扮。每次去開家長會，她都要捯饬半天，搽上雪花膏，垂至肩膀的直長發梳得一絲不苟，在我的催促下才急急火火往學校趕。快到校門時，她又低頭問我一遍，頭發亂了沒有。我急得随口應付一句，她還不放心，碰巧遇上黑蛋，她又讓他幫看一下頭發亂了沒。真是無語了。

小孩子也受到這種風氣感染。班裡男生女生都在暗暗比較誰長得好看，誰長得一般，然後排座次和暗中較勁兒。班裡公認長得最漂亮的男生是雲産。眼眸漆黑有神，臉龐圓潤飽滿，看着周正而帥氣，被好事者稱為美男子。他對人不冷不熱，也許是自恃甚高吧。隻是我無意中發現他愛做一個怪動作。他把舌頭伸到上嘴唇和牙床之間，結果拉長和鼓凸了上唇，看上去跟個大馬猴似的。頓時覺得他也不過如此。

有個叫牙生江的民族同學，長得像個捷克人。其實我根本不知道捷克人和其他歐洲人有什麼差別，但感覺他就像一個捷克人。他臉比較白，眉眼稍淡卻挺有棱角，喜歡戴個鴨舌帽，在他們那個族裡算是普通吧，但在我們當中就顯得與衆不同了。他說話生硬且好笑，口音也獨特，老是一口一個“金娃子”的叫我。我也挺好奇他名字是什麼意思。

每回學校搞活動挑選學生表演節目，便成了一場顔值的比拼。大家都沒什麼才藝，是以就看誰長得好看，選中的幾率就大。沒被選上的難免有點失落。我長得還算可以，但不夠活潑，時而選中時而落選，惹得我對自己也挺沒信心的。老師多少也有點偏心。回回不落的秦磊有一次居然沒被點名，我們還挺納悶，半晌老師才回過神來，連着自責幾遍：哎呀，怎麼把秦磊忘了呢？生怕秦磊回去告訴他當老師的媽似的。有時候節目排練到很晚，天色完全黯淡下來，家裡人找到學校來，像大撲騰蛾子似的扒在窗戶上看孩子們排練。好像大人們都挺愛扒窗戶的。

校園西北角有間水房，後牆上伸出一根噴流不息的小水管，沒有水龍頭，供大家值日打水和飲用。在家從不幹活的孩子也開始學着打掃除了。我被媽媽一直慣着不做家務，現在很快就學會了掃地抹桌擦玻璃，表現還挺積極。除了大掃除，學校還組織學生搬運過冬煤塊。高年級的會使用小推車，低年級的就一點一點地挪着搬。累倒沒啥，隻是搬完後弄得滿身煤灰，連嘴裡和鼻腔裡都是，用水一洗黑黢黢的。真是有損形象啊。

一個晚霞映紅天邊的傍晚。我放學後留在教室值日打掃衛生，像一隻辛勤的小蜜蜂。我蹲在講桌旁，仔細地用抹布擦拭桌子腿，冷不丁被旁邊一個壞小子在臉頰上親了一口。我扭頭還沒來得及嗔怪一句，這家夥就跑得沒影了。他叫春林，長得眉眼彎彎，唇紅齒白，時而恬靜時而好動。是老師眼裡的好孩子。從沒見他欺負過人，唯有一次和他的死黨鬧了别扭，像隻紅臉的小公雞，舉着雙臂互相掐着對方不放。我和他單獨在一起的時候，他就管我叫小美人。讓我無所适從。其實他長得更秀氣哩。

清晨課間。我們倆在操場邊玩。他半蹲在一堵矮石灰牆上，用如同童話裡的聲音不停地喚我，“小美人，小美人，你早晨吃的什麼呀？”我沒好氣地看他一眼，假裝不理他。他不甘心，又絮叨開了，“那你想要什麼呢？要不我給你表演個翻跟頭吧！”語畢，他在那堵長長的矮牆上，雙手和腦袋三點着地輕輕翻了幾下。别說身姿還挺靈活。我也笑了笑作以回報。

這小子死性不改。某日放學後，他串通秋棠把我堵在教室角落裡不讓回家，然後倆人合力試圖把我按在長凳上戲弄。我用力掙開後，他喘了一口氣，騎坐在闆凳上，露出光腳闆，并翹起來對着我“張牙舞爪”，腳趾一動一動的像在打招呼。他怪笑着對我說，“來呀，來呀！香噴噴的！”他的腳丫長得胖嘟嘟的還挺好看，像年畫娃娃的腳丫那般飽滿紅潤。

主席台後面有個挺高大的石碑。上面镌刻着偉人頭像和太陽、大海、光芒等圖案。這是那個年代常見的标志建築。兵站大院也矗立着一座。我和幾個同學放學後，常常趴在石碑下光滑的基座上寫作業。寫一陣玩一會手中的筆。碰巧鋼筆沒水了，我趁李剛去水管接水喝，想從他的水筆裡借點墨水用。他使用的是一種嗞水塑管筆。外形和功能像注射器一樣，可以直接推拉抽送墨水，不像膠管筆需要一捏一捏地吸取。沒想到我用力太大，一下把他筆管裡的墨水全擠出去了，台基上濕了一片。吓得我趕緊收拾好假裝沒事。好在他回來後也沒太注意，繼續完成作業。

李剛算是我的“死黨”。我們倆坐同桌時間最長。他是個從長相到性格都憨憨的男孩。臉龐圓乎乎的，眉毛短粗，眼角下方的内眦皮彎彎地勾上去，像月牙一樣，又像沒長開的樣子。同學曾悄悄告訴我，說李剛拿粉筆把我的名字寫在他家大門上，跟展覽似的。讓人哭笑不得。那時我們剛剛學會寫同學的名字。沒想到我就收獲了一個粉絲。

我的審美老是跟着媽媽的節奏走。她說人的眉毛立楞着（就是斜插入鬓的那種）看上去英氣十足，像戲曲裡的武生一樣。有時她用兩手把眉梢往上提，眼睛都快拽成一條細縫了，還問我這樣是不是很好看。我也比較注意有這種特征的同學。有個外班的男生眉毛就有點立楞着，而且下半部臉型很有棱角，像個小機器人。我跟同學悄悄說他長得挺威風。同學瞄了一眼，故意學他的樣子，誇張地把下颚往下抵，并撅嘴發出“約——”的聲音，問我是不是這樣啊？人家好端端的模樣讓他一模仿好難看。

我特别喜歡大腦門的孩子。聽媽媽說那是聰明的标志（其實就是發際線比較高）。我還真遇到一位。腦門大大的，臉龐像圓規畫出來的，有點像包公，隻是不是黑臉兒。有一天中午，“小包公”和同學來糧店買米。店門還沒開，他們就在日頭下幹等着。我從門縫中瞥見他們，順便跟媽媽說了一句。媽媽好心地把他們讓進屋裡坐，還拿出我的書給他們看。

我們都沒說話。就像在某個小圖書館裡的讀者一樣。臨走時他跟媽媽借了我一本書。我也沒說什麼。之後我就天天盼着他來還書，其實是想再見見他。卻一直沒有他的消息。我跟李剛打聽了一下，他倆還真認識。于是周日他帶着我，去到鐵路人家住的胡同區，輾轉找到那個男孩家。我并不急着催他還書，而是想借機看看能不能和他說個話認識一下。李剛獨自走進他家，我在院門口等着，沒想到李剛把書直接帶出來了，而他自始至終未露面。我也沒落着跟他搭上話。

我一到關鍵時刻就不知道怎麼說話。我曾和一個挺要好的同學商量好輪流買書，共享互借，買者存書，能省不少錢。《紅樓夢》這本大部頭我們就是通過這種方式讀完的。這天我們在書店又看到一本好書，正好輪到同學來買。他還有點猶豫，我就略帶急切地說：快點買吧，快點買吧。結果那位賣書的大嬸聽到不樂意了。她和我同學家裡認識。她面露不悅地對我說道：你老催他買，你怎麼不買？我一時語塞。其實隻要解釋一下我倆之間的約定就可以了。并不是我想占便宜老讓别人花錢。可我卻緘口不言。我以為同學會幫我解一下圍，可他也沒說話。我能了解他，有人替他主持公道，他解釋了不就顯得不領情了嗎？我倆默默地走出書店。我們的共享購書計劃也無疾而終。