小兒子最近喜歡上了各種小動物，已經在家裡養了18隻倉鼠、2隻烏龜、2隻鹦鹉，前天我又給他抱回來一隻大黃貓……昨天，小兒子忽然問我小時候有沒有養過什麼小動物，這一下子勾起了我兒時的回憶。
想起我國小時養的一條狗，因為它眼上方還有兩塊白毛，就像長了4隻眼睛，是以我就叫它“四眼兒”。
“四眼兒”屬于那種比較聰明的“賴貨”，就是很有靈性，好像它就懂你的心思似的。但它又賴賴的，總會不知道什麼時候從外邊逮一隻野兔吃，或者在你不注意時它一個飛身而起能抓到一隻小鳥……而我最愛它的是，它竟然像我的小書童一樣天天陪我去上學。當我說到這裡時，我小兒子兩眼都放光，仿佛他看到了我的“四眼兒”，他也想有一個這樣的“四眼兒”能陪着他去上學呢！
因為小時候生長在農村，七十年代的農村還是很窮的，那時都是要走比較遠才會有國小校，而且那時的農村不像現在到處蓋的都是新房子，而那時路上很遠都不見一處住戶。因為窮，大家都紮堆住在一片窯洞裡或者一個小村子裡，道路是荒涼的。于是，每當早上早早就要一個人去上國小，那時也沒有家長接送，就是走幾裡的山路，也是一個小布點的小孩兒自己去。而在我又孤單又害怕的上學路上，有我的賴貨“四眼兒”陪伴，不但不害怕，還充滿了樂趣。你想想啊，一個小人兒，一條可愛的“四眼兒”狗，在清晨的山間小路上追追打打，蹦蹦跳跳地去上學，想一想這個畫面是不是就很美？
确實是，真的很美。現在想起來，我都真的懷想我那可愛的、賴賴的“四眼兒”狗！
但就像那句話所說的那樣：有所恃即有所敗。“四眼兒”因為太聰明，總喜歡自己通過自己的聰明才智隔三差五的打打牙祭，結果有一天它還是出了事！它誤食了一隻吃過老鼠藥的老鼠！它可能認為是它逮到了一隻肥老鼠，可以飽餐一頓了，但它卻是以送了命！
“四眼兒”是堅強的，又是那麼地要自尊。我是後來聽我媽說的，它在家哀号了一陣，我媽也沒辦法，想辦法給它灌藥水洗胃。但可能它吃掉的老鼠毒性太大了，給它灌藥水也不行。“四眼兒”跑了，可能是不想在家裡死去……最後，我媽是在離我家很遠的一塊田地裡發現它已經死了……
當我放學回家再也找不到我的“四眼兒”時，當媽媽告訴我“四眼兒”吃了老鼠死去時，我是号啕大哭，一直哭了好幾天，晚上都是哭着睡着的。
你想呀，一個與我朝夕相伴的好玩伴兒，天天早上送我去上學的好朋友突然就這樣離開了，那是多麼令人肝腸寸斷的傷心事兒呀！
現在想想，我真想讓那時的老鼠藥像現在這樣有這麼多假的，“四眼兒”還不至于被毒死呀……
“四眼兒”的離開，也是我從有記憶開始，第一次經曆了生離死别！
原來，自己的最愛，不一定能一直陪着自己走到最後。就像那首歌唱的“我的唇吻不到我最愛的人”，也許在你不經意間，它就悄悄地“掉隊”了，不管你有多麼不舍，不管你哭得有多麼撕心裂肺，它都一聲道别都沒有，就慘忍地離你而去了……
國小你最好的發小兒，你還記得嗎？中學，跟你抵足而眠的兄弟，你們還聯系嗎？跟你海誓山盟的同桌的“小芳”，你們還見過面嗎？畢業後，跟你一起出生入死打拼事業的兄弟，現在在哪裡？......
昨天，我還在心裡不由地感慨，自己創業整整十年，因為去年和今年連續的疫情和災情的影響，自己的公司不得不關掉了。真的是蓦然回首，誰陪我到了最後？創業時的合夥人？公司的業務骨幹？跟我一天三頓酒、稱兄道弟、磕頭拜把子的把兄弟？我掏心掏肺，恨不得把自己的所有都付給他的頂梁柱兒？……唉，都不是！昨天唯一還陪着我的，隻有一個平時木讷得我都覺得他有點傻的傻根兒！
是不是造化弄人？
2007年夏天，身體一向硬朗的母親，就回了一趟老家，竟然成了我倆的永訣。為此，我是三年都不敢提起“媽媽”二字，連去歌廳别人點閻維文的《母親》，我都堅決不允許别人唱，否則我立即離開。因為我一聽見，就會哭得撕心裂肺！因為閻維文那蒼涼的聲線，一下子就把我拉回到了老家那種情景裡，讓我痛不欲生；2017年秋天，時隔剛好10年之後，父親也追随母親而去；再後來，姑姑去世，舅舅去世……
有人說，生命就是一場沒有退路的修行。對于曾經是一名電視記者的我來說，人生就是一場現場直播。因為現場直播是不能退回去重新修改的，播成啥樣就是啥樣，隻能在後邊努力播好，卻不能後悔以前的錯誤。
出現在我們生命裡的任何人、動物、事兒，也許都是與我們有緣。前世不相欠，此生何相見？此生的相見，也許有福緣，也許有孽緣，也許有惡緣……一切皆是緣，我們隻能心生歡喜，安然相待。
不知道誰會陪我們走到最後，我們也不會陪自己最愛的人走到最後。萬般皆是命，半點不由人，也許有點宿命論，但面對生離死别的無奈與束手無措，不就像今年鄭州這場突如其來的大雨一樣嗎？正拉着的手，說被分開就被分開永遠也找不到了……
那我們唯一能做的，其實也就是活在當下。就像我跟我可愛的“四眼兒”，在我們相處的時候，是那麼的快樂和難忘，不就足夠了嗎？而它永遠活在我的心裡。還有我最親最愛的人，他們也永遠活在我的心裡一樣，我們參與了彼此的生命一個過程，在這個過程裡，我們體會了快樂、悲傷、憤怒、憂愁、分離、思念……
我們彼此都曾陪伴着一起走了一段路……