守哨。
官兵前往界碑巡邏。
孫家奇（左）擔任駐地國小課外輔導員。
李文虎（左）和戰友在一起。
李春光和女兒視訊通話。
李學堯騎馬到牧民家中巡診。
晴時風吹雪，雪時冰挂霜。
年味漸濃，這是一個不能團圓的“團圓年”。
祖國邊防線上，那一串串雪地足迹，成為邊防軍人忠誠的印記。萬裡邊關因為有“你”，山河那麼巍峨，風景如此壯美。
踏着一縷夕陽餘晖，駐守祖國最西陲的新疆克孜勒蘇軍分區某邊防團官兵，在雪山上留下堅守的身影。
這個年關，由于疫情防控和執行任務需要，堅守成為廣大邊防軍人節日的主題詞。
就地過年，團圓依然是内心最大的期盼。這群軍人用行動诠釋着一種擔當，那是軍人對家與國最深沉真摯的情感——軍人在哪裡， 哪裡就是家。
守哨8年，孫家奇春節從未回過家；為了陪伴李文虎戍邊，他的女朋友陳雅麗選擇留在邊疆工作；把女兒的照片珍藏在口袋，李春光連續兩年春節到哨所蹲點……每一個故事背後，都有平凡軍人的默默堅守。
“世上沒有從天而降的英雄，隻有挺身而出的凡人。”憑着一腔熱血，他們爬上艱險的雪山，站立在寒風呼嘯的山巅。他們的身後，是祖國的安甯祥和，是祖國的萬家燈火。
那一刻的跋涉，隻為了心中的祖國、心中的界碑。——編 者
擎起鋼槍——
界碑，就是那雪山之上最高的“山”
守哨8年多，孫家奇還沒有春節時回過家。母親走得早，他從小被父親獨自拉扯大。
再過幾天就是立春。這一天，是孫家奇的陰曆生日。
巡邏歸來，上士孫家奇接到父親孫成打來的電話。父親的囑托，打消了孫家奇心頭的顧慮：“如果春節不讓探家，就不要給組織添麻煩。”
挂斷電話，孫家奇手機裡跳出父親發來的照片——是一部嶄新的手機。“生日禮物。”父親簡短的留言，讓他瞬間紅了眼眶。
從小受父親影響，孫家奇循着父親的腳步，來到他當年守衛的地方——邁丹邊防連。
時光匆匆。随着年齡增長，孫家奇也從一名新兵成長為一名老兵，從一個兒子成長為一位父親。服役期間，他遇見了心愛的人，迎來了屬于他和妻子的小生命，心态慢慢開始出現變化。
去年9月，孫家奇到了中士服役最高年限，他第一次動了離隊的心思。
那之後的一個周末，連隊舉行籃球友誼賽，邀請哨所駐地邁丹村群衆來到哨所。孫家奇一個人悄悄坐在角落裡，拿起手機翻看網上嬰兒用品。女兒小湯圓快滿周歲了，他正在琢磨着給孩子的周歲禮物。
沒想到，他被邁丹村的古麗買買提一眼給看到了。古麗買買提沒有發現他的異樣，像往常一樣和他熱情地打招呼。
“孫叔叔最近身體好嗎？我給他寄了他愛吃的馕餅。”古麗買買提笑着對孫家奇說。
20多年前，古麗買買提家裡天降橫禍，她的父母在一次車禍中雙雙離世。
當時在哨所守防的孫成，聽說了這件事，格外心疼年僅10歲的古麗買買提。從那年開始，孫成開始資助古麗買買提上學，一直持續到她18歲。
後來，孫家奇也到了連隊當兵。已大學畢業、再次回到家鄉工作的古麗買買提，第一時間和孫家奇取得了聯系。像親姐姐一樣，她無微不至地關心着孫家奇。
籃球場外，古麗買買提的問候話語一下子把孫家奇拉入了時空隧道。他的眼前仿佛過電影一樣，上演着自己的軍旅回憶：當兵前父親說話的表情、剛到哨所時的拼搏、給戰友送行時的眼淚，還有寫給父親信上的“豪言壯語”——
“甯守邊關冰千裡，不戀瓦下暖如春。”
1月25日，按照上級安排，哨所官兵們将前往1号山口巡邏。這是春節前最艱難的一次巡邏任務。
孫家奇主動找到指導員彭國棋，要求跟戰友一起參加巡邏。記得父親說過，有一年春節前夕，他在這條路上險些跌下山崖，是戰友協力父親才撿回一條命。
這條路到底走了多少遍，連孫家奇自己都記不清。“重走父親走過的路。”這一刻，他心情頗為複雜。
一路上，踩着厚厚的積雪、邁過寬寬的冰河、爬上高高的達坂。凜冽的寒風中，孫家奇的每一步都邁得如此用力。在一處山崖，他仿佛看到了父親的背影……
7小時後，巡邏隊征服最後一座山峰。遠處，界碑上紅彤彤的“中國”二字出現在眼前。
小時候，孫家奇經常聽父親給他講界碑的故事。此刻，父親的話仿佛又一次在耳邊響起。孫家奇頓時明白，界碑在軍人心中意味着什麼。
界碑，就是那雪山之上最高的“山”。守護界碑，是邊防軍人一生的使命和榮光。
界碑旁，有一座石塊堆成的“小山包”。孫家奇用手輕輕地拭去上面的雪粒。那些被風雪摧殘的石塊，有些棱角已被磨平。
用手摩挲着石塊，孫家奇想起2018年父親重返哨所，和自己一起巡邏1号山口的情景。再次登上山巅，父親告訴他，當年在連隊守防時，班裡的戰友離開哨所前，都會到這裡撿一個石塊，擺放在界碑前。
父親一邊說着，一邊走到石堆前，抹着眼淚再次堆上一個石塊：“我是邁丹老兵，今天來到這裡，就讓這個石塊替我，繼續為祖國站崗。”
站在界碑前，耳畔回響父親的話語，孫家奇的眼淚不自覺地流下來。
為了界碑，為了邊防線，為了家中的父親，孫家奇決定留下來——擎起父輩的鋼槍，堅守在這片冰封雪裹的“熱土”上，應該是他、一名邁丹邊防軍人的選擇。
情到深處——
我和你一起留下來，你在哪裡我就在哪裡
單膝跪地，中士李文虎手托訂婚鑽戒，滿臉真誠。
“咔嚓”一聲，他的戰友用手機拍攝下這感人一幕。
戈壁灘上偏遠的某部駐訓地，此刻成了幸福的海洋。
幾分鐘後，在聯勤保障部隊某醫院工作的護士陳雅麗，收到了這張照片。照片上，李文虎憨笑的模樣，讓陳雅麗差點笑出了聲。
前年，陳雅麗衛校畢業，到李文虎駐地附近的聯勤保障部隊某醫院實習。不多久，她在醫院遇見了他。
那是一個夏天的夜晚，因巡邏膝蓋受傷的李文虎到醫院住院，正巧陳雅麗值班。抱着一摞病曆，陳雅麗和拄着拐杖的李文虎撞了個滿懷。
李文虎蹲在地上幫忙收拾病曆。看着腿腳不便的他，陳雅麗心裡過意不去，連忙把他扶進了病房。
就這樣，兩人碰撞出了愛情的火花。
一年多時間倏忽而過，陳雅麗的實習期就要到了。她告訴李文虎，家裡想讓她回老家找工作。此時，李文虎恰好面臨轉改中士的選擇。
一個女兒家，獨自一人在邊疆地區工作，肯定會面對諸多困難。“對陳雅麗來說，回老家是個不錯的選擇。”這個道理李文虎懂，隻是這句話他實在不願說出口。
李文虎一直珍藏着自己第一次穿上軍裝時的照片，他不舍這身軍裝。當兵5年多，他成熟了許多，部隊給了他太多太多。愛情生活和軍旅人生，一時在他心中“打起了架”。
一個多月，兩人完全沒有聯系，李文虎選擇留在部隊。又過了不久，在一次強化訓練中，李文虎扭傷了腰部，被戰友送去醫院。
事先完全不知情，陳雅麗在醫院病房又一次看到李文虎，眼圈一下紅了。她心疼地嗔怪道：“你怎麼就不讓人省心呢？”
“雅麗，實在對不起。我離不開這裡，離不開我的戰友。我也不能要求你留下來。如果你願意，我希望我們能牽手走下去。”那天的病房裡，陽光灑下一片溫暖，就像李文虎深情的話語。
一周後，李文虎所在的連隊接到迎接上級考核的通知。作為一名班長，他執意要求出院。
“腰還沒好利索呢。”看着執拗的李文虎，陳雅麗臉上寫着心疼。她沒想到，李文虎還是悄悄地走了。臨走時，他留下一大包她喜歡吃的牛肉幹，匆匆登上了返營的汽車。
這樣有責任心的人，對自己肯定差不了。陳雅麗的眼淚撲簌撲簌地滴落下來：“他不正是值得自己一生托付的人嗎！”
“我和你一起留下來，你在哪裡我就在哪裡！”電話那頭的陳雅麗，帶來了好消息，她已說服家人，并與部隊醫院簽了合同，要繼續留在邊疆工作。
春節快到了，李文虎和戰友到某駐訓點執勤。
他已經想好，以後的人生歲月都會守護她。
這個春節，陳雅麗主動要求在醫院值班。能和心愛的人一起堅守，在她看來是最浪漫的事。
絲縷晚霞——
女兒的笑聲，仿佛是治愈系的歌曲
“麥芽，我現在祖國最西端，是送走祖國最後一縷陽光的地方！”
李春光伸長手臂舉起手機，将鏡頭對準天邊的落日。
“麥芽，你看，爸爸這裡漂亮嗎？”
手機另一端，窗外早已是華燈初上。7歲的小麥芽和媽媽一起盯着手機螢幕，笑聲如銀鈴一般。
春節前夕，某邊防團保障處副處長李春光到哨所蹲點。他已經連續兩年到哨所過年。
小麥芽被媽媽抱在懷裡，小手指在手機上輕輕滑動。
西陲邊關的雲、山和雪，小姑娘看得聚精會神。她的小嘴還不停地說：“爸爸穿軍裝真帥！”
自從女兒出生，李春光就喜歡和女兒打電話——他喜歡聽女兒的笑聲。
對于李春光而言，女兒的笑聲仿佛是治愈系的歌曲，不管在什麼時候聽到，都能夠令他抛開煩惱。
此刻，手機那頭的笑聲，在西陲餘晖中蕩漾開來，李春光一天的疲憊瞬間消散了……
對于邊防軍人來說，家庭永遠是他們堅守的動力和溫暖的港灣。
多年前，李春光還是一位排長。那時他剛剛組建家庭，妻子一個人照顧4位身體狀态都不太好的老人，日子過得很不容易。
小麥芽出生了，李春光的生活迎來了希望的陽光。隻是長期不能陪伴女兒，他的内心充滿了愧疚。
李春光把女兒的照片放在手機裡、床頭上、軍裝口袋……
從家中休假歸來回到部隊，每當習慣性彎起手臂，發現女兒并沒有被攬在懷中，他總有一種怅然若失的感覺。
那時開始，李春光一有時間就給妻子打電話。從聽女兒咿呀學語，到聽女兒笑和哭，到現在聽女兒說話和唱歌，他覺得自己是世界上最幸福的人。
2014年，微信推出了視訊通話功能，恰逢小麥芽剛剛學會說話。
一天晚飯後，身邊的戰友格外吵鬧。手機中傳來一聲“爸爸”，瞬間将他帶入了一個安靜的世界。那個世界，仿佛隻有他和女兒兩個人……
“我女兒會叫爸爸了！”李春光激動極了，揮舞着手機向身邊的戰友炫耀。
雖然缺少父愛，但小麥芽似乎比同齡的孩子更懂事一些。
“爸爸，你看我戴着你的帽子”“爸爸，我給你敬個禮”……
帕米爾高原常年以冰雪為伴，寒風所經之處難留生機與綠色。
然而，對李春光而言，這裡也有盎然春意。每當聽到女兒從手機中傳來的話語，他就覺得心中正在綻放燦爛的花朵。
“爸爸，星期五我要給你上課，千萬别忘了。老師說學好知識才能更有力量。我把知識教給你，你就能更好地守衛我們的祖國了。”
又是一次日落時分，高原晚霞绮麗。
李春光幸福地點頭，他認真地聽着女兒給自己講的每一堂“課”。
雪落征衣——
雪染的征衣撐起官兵和牧民的片片心安
年關到，玉其塔什邊防連指導員黃帥找到連隊軍醫李學堯，打趣地問：“今年過年不能回家，媳婦生氣不？”
“不生氣，道理她懂！”李學堯回應。
回家過年是中國人的傳統，對于邊防官兵而言更是最企盼的時刻。
玉其塔什邊防連海拔3059米，帕米爾高原獨特的氣候讓這裡的冬季漫長，封山期長達5個月。
嚴寒讓當地交通極為不便，也為長期生活在這裡的牧民帶來了安全隐患。
“李軍醫！”去年春節前的一天深夜，駐地村民庫爾班冒着大雪來到連隊門口，“我爸突然暈倒了！麻煩李軍醫趕快去看一下！”
年邁并患有高血壓、突發暈厥……聽到庫爾班的求助，黃帥腦海裡，頓時想起了李學堯臨休假前經常念叨的這位老牧民。
李學堯休假回家，連隊僅有一名衛生員在位，這可咋辦？
“快給李軍醫打電話！”一邊說着，黃帥一邊披上衣服、帶着衛生員，向庫爾班家中跑去。
此時，正在山東家中休假的李學堯已經入睡。求援信号從祖國的最西端瞬間傳至東部沿海，驟然而起的鈴聲打破了家中的甯靜。
“什麼？暈倒？”黃帥的話語好像西陲的寒風，李學堯一下子從床上坐了起來。
視訊診斷、遠端指導救助、電話叮囑注意事項……
幾小時後，庫爾班父親的各項名額平穩下來。挂掉電話，李學堯再也睡不着了。
連隊周邊的牧民世代以遊牧為生，受飲食傳統和周邊環境的影響，年長的牧民很多都患有高血壓等高原常見病症。守護周邊牧民的生命健康，是邊防部隊軍醫義不容辭的責任。
想到這裡，李學堯默默做出了一個決定——以後休假，盡量避開冬季病症高發期。
去年以來，新冠疫情肆虐。這裡的牧民長期在外放牧，資訊條件閉塞，仍然保持着以往“行結群、馬齊駕”的習慣。
看到這一情形，李學堯主動擔負起了駐地防疫安全員職責。巡邏過程中他手持着宣傳單，沿途向牧民普及防疫知識。
“李軍醫，我的女兒發燒了！”那天，李學堯再次來到牧區宣講，買買提烏斯曼江匆匆趕來，“我和妻子也有些咳嗽。”
李學堯頓時警覺起來。在轉送上級醫院條件不具備情況下，他做好防護，來到買買提烏斯曼江的蒙古包，指導他們就地設立單獨隔離點。
為了安全考慮，他甚至為自己也設立了“隔離點”，單獨居住在連隊外側的蒙古包。
等待結果的過程是煎熬。最終結果出來後，排除了新冠肺炎的可能。
春節将至，玉其塔什紛飛的雪花落滿大地，為行走在雪中的人們披上了一層白色外衣。
李學堯依然在奔波，雪染的征衣撐起了官兵和牧民們的片片心安。
（本版圖檔由劉慎攝）
作者：陳小菁
來源： 解放軍報