愿战争再也不会来临——诺布昭如《萤火虫之墓》

《萤火虫之墓》是信夫的小说集，包含六部小说：萤火虫之墓、美国羊栖息、焦土、死产、探戈、穷孩子。

都反映了二战期间和之后日本人民的苦难，并通过用白色文字描绘遭受战争的日本平民的悲惨生活来表达强烈的反战情绪。

短小人物相似，主角的家人，通常包括战死的父亲，生病的母亲和妹妹，可能会给作者的真实经历蒙上阴影。

战争是无情的，世界是冰冷的。

哥哥带着妹妹住在一起，隐瞒母亲去世的消息，假装母亲静止不动，哄妹妹开心，去亲戚家偷偷把母亲的骨灰放到外面，亲戚吃他们汤，拿妈妈的衣服换白米饭却不让他们吃，把人送到生活篱笆下，他们成了亲戚的负担。

他们在雨中用一把破油纸伞快乐地唱歌，给父亲写信，无助但充满希望。也许父亲在战争中与母亲团聚了。一小盒水果糖，他不放弃吃，水进糖盒给妹妹喝，晚上姐姐哭着被阿姨抛弃，像妈妈陪妹妹走路睡觉一样。

他们无谋生之源，偷东西被抓到玩得满满的伤疤，少年的委屈少年泪流满面，长海他们存在得如此卑微，他只是一个少年只是一个兄弟。他趁仗偷东西，战中他不断大喊"炒吧"，他的愿望就是趁仗能偷到美味、有用的东西。

无论他是否爱上了战争，也许他只是不想独自受苦。姐姐长期的虚弱是奄奄一息，无法分辨泥浆和饭团，无法分辨弹珠和糖，吃最后一口西瓜再也没有醒来。

他抱着姐姐瘦骨嶙峋的身体，母亲走了，父亲走了，妹妹走了，战争结束了，他一无所有。姐姐吃的西瓜里种满了蚂蚁，它们的生命不如草芥末甚至蚂蚁。

小说的内容灵感来自野口在高中时期遇到的神户空袭。他带着一岁多的干妹妹逃走了。

年轻时，他在《萤火虫之墓》中没能像对待妹妹那样照顾好妹妹，反而因为受不了她哭而打了她一巴掌。姐姐因营养不良去世后，她瘦弱的外表深深地印在了野口的心中。

《萤火虫之墓》是怀尔德坂本带着遗憾感创作的。

信夫的小说是一面镜子，反映了日本社会在战时和战后的真实状况。人性的萤火虫，在苦难的黑暗中挣扎，闪烁着微弱的光芒。