1912年8月25日，中国人驾驶自己的飞机前往广州郊区的飞行表演。当时，很多人还没有看到飞机，机场周围都是前来看节目的人。飞行员准备在空中技能展示后降落。突然，他看到两个孩子在远处的跑道上玩耍，不幸的是，有些事情即将发生。
在这突如其来的紧急时刻，飞行员拉动杠杆，踩下油门，飞机像一只疯狂的老鹰，冲向天空。突发灾害发生，飞机因用力过大而失去平衡，而且由于飞机不经常使用，飞机部分部件生锈，抖动，部件损坏，飞机突然掉在草地上。飞行员头部，胸部和腹部严重受伤，被送往医院，享年29岁。
这位名叫冯茹的飞行员被称为"中国的莱特"，是第一个设计和制造中国飞机的人。
冯茹的雕塑
冯茹出生于广东省恩平市牛江镇杏园村。他的父亲是一个简单而厚实的庄稼人，通过耕种一小块土地来养家糊口。冯茹12岁，在美国旧金山做小生意的舅舅家亲戚，看到冯茹生活艰难，想把冯茹带到美国谋生。冯茹说："古人说'大老夫四海为家'，我愿意出去学工艺，以后孝顺父母。"
在他一再要求下，他的父母同意了他去美国的请求。1894年，冯茹踏上了前往美国的航程，开始了新的生活。六年后，冯雯雯移居纽约，在一家工厂当工人。在工厂里，他爱上了各种机器，从修理到制造机器，懂得了很多原理。
冯茹决心学习机器制造。他非常努力地学习，经常研究到深夜以探索问题。尽管他的生活艰难，但他经常购买报纸和杂志，以节省食物和住宿的费用，以便更多地了解西方技术的状态。
几年过去了，冯哈登拥有了广泛的机械制造知识。他知道36种机器，也制造了一些泵和打桩机，他设计和制造了无线电收发器，因为性能好，深受用户欢迎。冯茹在当时已经成为一个小小的著名机器制造商。
冯茹设计"风如二号"模型
1903年，冯茹在报纸上看到莱特兄弟成功造飞机的消息，立刻被吸引住了。一架飞机是多么诱人的发明！冯认为美国人可以制造飞机，中国人也会。我们的祖国多么需要飞机！冯于1906年回到旧金山。在华侨的热情支持下，冯茹一行助手、爱国华侨朱泉、朱兆轩、斯图，在该地区租了一栋厂房，开始了研发工作。
莱特兄弟的飞机起飞后不久，他们封锁了所有信息，以保持垄断地位。冯茹他们只能依靠自己掌握的空气动力学知识，从无到有，设计图纸。为了了解飞机的发展，学习别人的长处，他用自己一生中攒下的所有钱买了报纸和杂志。他们起得很早，又黑又黑，日以继夜地工作，克服了一个又一个的技术难题。他查阅了大量关于飞机原理的书籍，然后设计并开始测试模型，在正式测试飞机之前获得了经验。
冯茹制造飞机
奉承"失败是成功之母"的老话，冯如在华侨的帮助下，终于在1909年造就了一架飞机。然而，飞机在试飞期间发生事故。冯茹从事故中吸取了教训，不断改进设计，1910年再次制造了飞机。最后，他用自己设计制造的飞机在中国飞向天空。
在法国举行的首届国际飞行比赛中，冯茹获得了一等奖。中国航空技术在西方首次亮相，冯茹已成为世界公认的飞机设计师、制造商和飞行员。
文/改编自《知不知疲倦的鸟》（作者：沈芬，河北教育出版社）
编辑/王伟
版权，未经许可不得转载