2021年6月25日,彭姥的孙女彭伊娜接受了《南方周末》记者的采访。(南方周末记者王伟/Instagram)
在1920年代,有两份报告引起了革命者的注意。一个是毛泽东的《湖南农民运动调查报告》,另一个是彭琦的《海丰农民运动报告》。
彭琦是毛泽东口中的"农民运动之王",是孙女彭伊娜眼中的"富三代"。
彭家处于最佳状态时,在广东省海丰县有四十多家店铺,"乌鸦飞不起来"。作为家里的四大四,彭伟不喜欢别人叫他"四兄弟",早年就读于日本早稻田大学,彭琦回国后常被称为"敖"。
南海,山的西北侧,海丰县承载着彭伟的少年时代。彭琦出生于1896年10月22日,十几岁时经常对农民的处境表示同情,但因向房客倒了一碗热茶而受到父亲的训斥。
据彭先生的密友李春涛说,彭先生的名字一直在日本警察局的"社会主义黑色手表"上。即使在鼻窦炎住院期间,也有日本罪犯(警察)"陪同"。
1921年,彭霖回到中国,加入中国共产党。革命者做的第一件事就是用他家的财富支持农民,号召大家同地主作斗争。后来,它被描述为"自杀"。周峰妈妈听到彭琦七岁的弟弟读《讲农夫的话》后,泪流满面,甚至还有一个人造的谣言说彭琦"患有精神疾病"。
相反,这一切,让彭琦意识到"农民一定要能够团结起来"。彭琦的行为也影响着她的母亲,十多年后,周峰决定送五个孙子和一个孙女到东江纵队参加抗日战争。
于是,在1922年夏天,海丰县人经常在龙山寺的十字路口前,看到大师扛着一个裙带,彭伟,通过音乐和魔法吸引农民的注意,有时,他还唱着自己的歌《天柴骂天宫》。为了让农户愿意听他的话,彭伟脱下了西装,去帮农夫种田。这一次让一直很不满的大哥,"差点杀了我,心甘情愿。
1922年11月的一天,在特基普广场,彭齐在房客面前,分割后自己70块石头租的田地全部烧毁,由此开始了农民运动。两年后的4月,中国共产党党员彭伟成为国民党中央农民部书记,并在广州成立了农民运动讲习班。
从那时起,广东的农民运动就一直高高在上。
按照中共中央的指示,彭瑜调往香港,发动两县人民的第三次武装起义,建立苏联政权。有学者发现,在海陆封苏维埃政权建国五个月来,建设现代化国家作出了许多尝试,如建立新的规模选举制度、法制、土地革命战争期间第一部《土地法》。
然而,政权的建立使反动派感到震惊。革命期间,包括彭琦在内的七个人死于信仰。
彭琦于1929年去世时,次子彭世禄只有4岁,为了不被"割除草",他被藏在潮安县流放,8岁时被捕入狱。1940年,周恩来派彭世禄和一些烈士离开广东。后来,彭世禄成为中国核电领域的先驱和奠基人之一。
彭的第三个儿子是彭红。1970年代末,广东省委领导还专门指示托鹏洪的妻子陈平每周带彭丹和彭女士的两个孩子到省委礼堂看电影。彭伊娜作为彭的孙女,毕业于暨南大学新闻系,参与创办了《南方周末》,1988年前往新华社澳门分社文体部参加澳门回归的筹备工作。
2009年12月底,彭瓦西娜被增任为中国人民政治协商会议广东省委员会委员。微博兴起后不久,她就频繁与网友互动,直到今天,彭的微博在2012年至2017年间仍保持着网民征集评论的记录。
彭的影响力还在继续。近年来,鹏娜将目光转向了公益事业。2013年,她在深圳关爱行动公益基金会下设立了以彭琦命名的"鹏薇关爱基金",启动了"趣书吧"项目,为贫困村的孩子送书、书柜,90多年前,彭伟在自己的趣味图书馆成立了"六人农民协会"。
2021年6月25日,《南方周末》记者对彭薇的孙女彭伊娜进行了专访。
<h3>"富三代"</h3>
南方周末:今年是中国共产党成立一百周年,最近见你到很多地方讲课,是不是比以前更忙?
彭伊娜:我已经退休两年多了,退休后我还是很不一样的,我能做一些自己喜欢的事情,平时喜欢打拳打太极拳,陪伴家人的时间比较多,妈妈已经90岁了,我大概每个月有半个月的时间在广州陪妈妈。
我以前没有那么多时间参加社会工作,但现在只要有时间,我就会接受一些邀请去讲课。
今年有点忙,接受了很多媒体采访,除了讲座也比较多。讲座的主题一般离不开爷爷,但我对彭琦的生平并不详细,我更多的是关于我如何接近爷爷,通过他了解共产党的历史,了解我们的信仰,了解这场革命的意义,我会把自己的旅程与大家放在一起。
南方周末:你是什么时候知道你的爷爷是彭伟的?
彭伊娜:我很早就知道,我在华南农业大学的校园里长大,我记得大约四五岁的时候,父亲教我读毛主席的名言:"成千上万的烈士英勇地死在我们面前,让我们举起他们的旗帜,在他们的鲜血上游行。
但当我还是个孩子的时候,我知道他是一个殉道者,我对此知之甚少。我第一次回到家乡海丰是在1976年,当时我祖父的祖屋在革命失败后被反动分子烧毁。
家里的人很少提到爷爷,更别说我爷爷有多聪明了。父亲早逝,但即使来到我舅舅(彭世禄)家,也不常谈起爷爷。
其实在我加入工作之前,我对爷爷了解不多,只是知道一些,但不是很全面。
南方周末:你后来是怎么认识他的?
彭伊娜:大学毕业后,我开始知道更多。以前只知道他是烈士,后来听说是从事农民运动,我以为他是农民,为了不辜负极点。八十年代,慢慢知道他原本是富家子弟,当时爷爷的祖居也修好了,我看到了一些老照片的家族,只知道他原本是日本早稻田大学的一名留学生,家里还是挺富有的。
后来回家的次数比较多,慢慢认识了家乡的一些朋友,他们有时开车带我到处转转,然后告诉我,这片田地以前是你鹏家,那也是。
2007年,中共中央党校出版社出版了一套《彭伟研究丛书》,共6卷,里面几乎包含了彭琦的一切,包括他的生平、研究他的原始史料,还有一些专家,这套书让我对他有了更多的了解。
南方周末:他的方法中最令人印象深刻的细节是什么?
彭伊娜:当我看到爷爷的材料和照片时,我经常感到震惊。我记得在八十年代,我们都在学习穿西装和领带,当我们看到他们兄弟的照片时,他们发现他们的领带非常好看,他们的西装很好看,看起来很精致。他们已经很富有了,所以他们想知道为什么他们放弃了这些东西,为什么他们走上了革命的道路。
曾经有一段时间,我对革命者的理解是有偏见的,我觉得他们好像没有感情。但我慢慢发现,爷爷是一个非常有血有肉的人,非常浪漫有才华,而且长相柔和,我会想,究竟是什么吸引了他走上革命的道路。
爷爷他居然背叛了家人对他的期望,本来送他出国留学,就是希望他回来当官,让家里的财富更有保障。但是当他回来的时候,他没有走那条路,他和房客在一起,他必须把田地分开。
他是一个非常浪漫的人,他和我奶奶结合在一起,他不想接受这桩婚事,却没有休息奶奶,但随着她的进步,奶奶刚嫁到爷爷家,爷爷让她"放脚",还给她买了一双小皮鞋给她,教她读书, 爷爷去日本时,她把作业送到日本,批准并寄回去。
南方周末:你讲课的时候,经常强调彭琦"、"富三代""海归"的身份,为什么会这样做?
彭伊娜:因为我认为这是"错误的"。最后一批不需要革命的人之一,成了农民运动的王者。如果你不仔细观察,就很难理解为什么一个富家子弟会放弃他的美好生活,选择革命的道路。
他们在中国,贫穷和虚弱,被西方列强分裂,当时的许多年轻人把拯救国家作为他们最重要的责任。爷爷当时在日本,虽然很有钱,但日本人却把他们看作"没有国家的人"。当他到达日本时,他拯救自己国家的愿望变得更加迫切。
1926年,彭伟与他的两个儿子合影。(Penina Fort/Instagram)
<h3>"家居风格不一定要有字母。</h3>
南方周末:你高考后考入暨南大学外语系,然后转学到新闻系,然后你基本上是在媒体工作,你的职业选择和家庭出身有什么关系吗?
彭伊娜:我不是很擅长数学,但如果可以的话,我进入了外语系。但我一直想学新闻学,当我想换专业时,外语系主任也劝我,外语系最受欢迎,但我决定转学到新闻系。
当时做出选择和家庭,和爷爷没什么关系,但我觉得自己像。铁肩膀道德,精彩的手写文章,这对我很有吸引力。但是,我祖父今生对我影响最大的,是成为人民的一员,为公众和国家做事。
南方周末:在你加入南方周末后不久,你搬到了南方周末,你参与了南方周末的创建。
彭伊娜:我是第三个周末去南方的人,当我去报道时,办公室里只有两张桌子,我正在刷墙。过了几天就来了几位同事,一共有四五个人,开始研究最早的问题。
原版《南周》每期有四期,头版一般是文化界新闻,多写一些娱乐明星,第二版是《家庭与社会》。我编了四个版本,叫《伊林》,主要报道艺术领域的新闻,我更关注中国的一些新兴艺术流派,我采访了谭盾、刘索拉,也报道了当时一些新兴的艺术展览。
有一次主编把我叫过来,说有人曾写信给报社告诉我,当时《一林》每期都会刊登一组艺术照片,刊登了一张"Raocon",是非常有名的男性裸体群雕塑,现在看它根本不是问题,但当时有人认为这是"黄"照片。
包括当时在《南方周末》上发表的《四只小天鹅》芭蕾舞剧,都有信件要通知。现在看它不是创新啊,但当时迈出第一步并不容易。
我觉得当时各级领导都很挑剔,很有责任心,很包容,所以会有南周的样子。
自从离开南洲以来,我一直密切关注南周,这是一个忠实的读者。
南方周末:后来你从南周调到新华社澳门分社,负责准备澳门的回归,组织派你去澳门,你觉得和你的"红基因"有什么关系吗?
彭伊娜:我在一次不知情的活动中会见了新华社澳门分社社长。当时,澳门的回归刚刚经过谈判,摆在日程上,新华社澳门分社正在组建,他们需要人,想从媒体招聘来写字,还有粤语人士,他们拜访了我一段时间,直接通过组织把我调过去。
原本以为要两三年再回来,没想到要在那里工作13年,直到澳门才回来。我曾参与过澳门回归的工作,如对澳门统一后的文化建设做调研报告,规划回归后的《七子之歌》等。我在澳門的工作經驗讓我覺得,一個偉大的職業生涯是由許多小而具體的細節組成的。
南方周末:在澳门工作了十三年,你和家人聚在一起越来越少,如何处理工作和家庭的关系?
彭伊娜:我去澳门的时候,我儿子只有8个月大。当时,交通还不是很发达,从广州到澳门要穿过两个轮渡口,路需要七八个小时。我一个月左右回来一次,一周只有一天放假,经常下班后周六,清晨回到广州家,周日中午又要回去,每次只能在家呆半天。
每次回家,只能看到儿子,然后撕扯我的心肺。我还记得,有一次我站起来要走,儿子抓住我,他当时还没说话,对我喊"妈妈,坐",我泪流满面。
经常在澳门感到很遗憾,一直没有和孩子在一起,和老公在一个多月了。我怕留下遗憾,所以在澳门回归后,我立即打电话给报告,申请返内地工作。
之前有记者采访我的时候让我聊聊家庭风情,我觉得家风不一定是一封信左右留给你的,而是一种家庭习惯和氛围。我的祖父和他的几个兄弟姐妹在革命中丧生,他们做出的决定将个人,国家和人民团结在一起。我去澳门的时候,妈妈觉得我应该去,国家的事情大不了。
<h3>从公共利益的角度提出建议</h3>
南方周末:你现在会经常回到海丰吗?
彭伊娜:我现在去海丰的机会相当多,因为我现在做的是"鹏维关爱基金"和"趣味书吧"公益项目,海丰还有几十所"鹏益关爱基金"定点学校,我们经常要去镇上参观学校,所以回国后就比较多了,了解也比较深入。
这些年回到海丰的时候,经常发现一些新的东西。去年我祖母的祖屋建成了一个亭子,我去看了一大震撼。
我们过去只看到这场革命的宏伟,但这次我突然看到一个农村地主,在这场革命中,有10个烈士。他们也在彭氏的影响下接触到了男性主义,然后开始改变,我觉得一个农村家庭本可以受到革命的深刻影响。
我也看到了中国共产党领导的这场革命的意义,使中国社会得以重生。
南方周末:从澳门回来后,你去了深圳报业工作,后来又被加为中国人民政协广东省委委员,当时你的第一个提案是关于发展红色旅游的,这非常符合你的身份。
彭伊娜:当选的省政协委员可能与我是彭的孙女有关,当时政协有少有烈士后代这样的代表性人物,应该是组织有这种考虑,然后推荐我。
但发展红色旅游的提议并不是领导层要求我提到的。当时,全国入选"全国红色旅游经典景区",首批50家,广东省入选人数极少数。一位来自家乡的警察给我写了一份材料,说红色旅游之所以如此受欢迎,但广东的数量太少,就连海丰的红宫、红场都不包括在内。
然后我写了一篇建议,建议广东不应该缺席红色旅游,并建议用民族复兴的历史来建设广东省的红色旅游。该提案后来被当时的广东省委书记认真对待,当第二批红色旅游经典被选中时,广东的入围者中有九个入围。
南方周末:你做过两届省级政协,哪个提案对你更满意?
彭伊娜:我有一个非常满意的建议是提出双重户籍现象,当它在新闻中看到有人持有双重户籍,两个身份时,才注意到这种现象。
我认为一个人有不止一个户籍现象,影响着我们社会治理最基本的东西,一个人怎么能拥有不止一个信息和身份呢?如果有人做了坏事,他们可能不会找到他,而且这个群体并不小。
提案提出后,引起了一些反响,广东省公安局回复称将推动治疗。后来,推动力开始起飞。我怎么意识到我有一个亲戚,他有双重户籍,当年被淘汰了。
南方周末:当政协委员们,你们在微博上相当活跃的时候,你们参与政界和政府的网络平台发挥了作用?
彭伊娜:我的求婚没有一个来自网络,但微博给了我一个倾听公众的渠道。
汕头曾有一轮"禁墨",那几天有上百人在我的微博留言中,很多人说"没有墨",一个小家庭出游后都受到影响。如果你不是政协委员,这些声音很难听到。后来,我通过政协的渠道向有关部门做了反馈,我觉得城市治理很重要,但也要考虑到老百姓出差的问题。
我在网上得到最多支持的事情之一是取消燃煤电厂项目的提议,如果不停止,将造成大量污染。我最初接受了媒体采访,在采访中我质疑了这个项目。
还是有点压力,真的触动了一些人的兴趣,有人对我说,"你太大胆了。但最终结果还是相当令人满意的,项目马上就停止了,我觉得社会各界,包括政府部门都有很大的力气伸张正义。
更令我高兴的是,当委员们在那些年的时候,我没有为小团体的利益提出建议,我是从全社会的角度,从公众利益的角度来提的。
南方周末记者 苏有鹏 张迪阳 南方周末实习生 姜敏宇