本文作者：李啸天
我曾经写过一篇《好莱坞江湖，另类视角解读电影武林帮派跌宕史》，大致沿时间线捋了一下好莱坞电影发展的脉搏。
其实，还可以化繁就简一点，就是自1970年代到2000年代，好莱坞导演界的权势基本都被“新好莱坞电影”的“四巨头”所掌控，即弗朗西斯·福特·科波拉、乔治·卢卡斯、史蒂芬·斯皮尔伯格、马丁·斯科塞斯，文艺商业两开花，各自凭自己的作品创下了不朽的江湖地位。
不过，时移世易，随着年华老去，乔治·卢卡斯与弗朗西斯·福特·科波拉的先后退休，再加上史蒂芬·斯皮尔伯格、马丁·斯科塞斯也跨过了创作巅峰期。好莱坞亟需新一代导演接班，扛起大鼎。
但是，时代变了，好莱坞变成了“制片人主导制”，在大牛制片人的掌控下，导演的地位退而其次，可以随便换。这就造成了相当一部分导演想要在拍片上拥有话语权，变得极为困难。想一想吧，连雷德利·斯科特这种大牌导演，都搞不定自己电影的剪辑权，还能说点啥呢？
凯文·费奇主导的“漫威电影宇宙”，让多少导演为之折腰，趋之若鹜，连马丁·斯科塞斯都看不下去了，专门写文称漫威电影不能算作是电影。但时代变了，连曾经说一不二的老马写文都不顶用，其他人又能奈何？
不过，凡事皆有例外。
克里斯托弗·诺兰就对“制片人制”嗤之以鼻，我行我素，我的作品我做主，渐渐发展成为好莱坞的一条大腿，成为了好莱坞新一代导演的扛鼎者。
诺兰可不管你谁跟谁的，就独立特行，坚持原创，坚持不拍续集，坚持用胶片，而且也不管你奥斯卡学院认可不认可，就是埋头拍自己的。好在基本上每一部观众都广为接受，也圈来了一大波“诺兰粉”。我也是其中之一，死忠份子。
所谓的扛鼎者/扛把子，就是足够主流，在商业与艺术上能够得到完美融合，既能得到专业人士的认可，又能被普通观众所接受。“四巨头”之所以是巨头，就在于他们的作品不仅有自己的特色，而且是商业与艺术的完美平衡品。
至于诺兰，他拍摄的《记忆碎片》《致命魔术》《盗梦空间》《星际穿越》以及“蝙蝠侠三部曲”，无不引起影迷狂欢，每一部都是经典。这些影片合在一起，足以让诺兰封神，诺神！
尽管诺兰最近的《信条》与《敦刻尔克》与他之前的作品比，口碑略有下降，但这无损他的风光。只要诺兰出片，那一定是充满了期待的。这不，刚出来他要执导《奥本海默》的消息，而且请来了基里安·墨菲、艾米莉·布朗特联袂主演，尽管尚无其他较为详细的内容，就已经将“诺兰粉”的胃口高高吊了起来，早早充满了期待。
很久以来，大家都期望着再冒出一两个导演来，能够跟诺兰搭个伴，不要让他那么寂寞。可是，真的好难，一直没有。
论年龄，昆汀·塔伦蒂诺与诺兰差不了太多，但昆汀一向特立独行，远不够主流，而且出片太少，因此没能成为好莱坞的扛把子，只能是周伯通一样的逍遥侠客，而不是洪七公那样的帮主。
在诸多的期待中，“牛蛙”丹尼斯·维伦纽瓦一直是被大众看好的一个，但是他却一路蹒跚，很久以来一直没能爬到山巅，距离大众期望，总是差了一口气。
现在，《沙丘》大热，看过的人无不说好。“牛蛙”丹尼斯·维伦纽瓦终于扬眉吐气，在主流中抢到了制高点，攀登上了巅峰，正式站起来了。
“牛蛙”出生于1967年，比诺兰还大了3岁，比昆汀小4岁，加拿大人，一步一步成为好莱坞最亮眼的导演之一。
早在2010年，“牛蛙”执导的加拿大电影《焦土之城》就迎来一片盛赞，最终获得了奥斯卡最佳外语片提名，正式让他引起好莱坞专业人士的注意。
随后进入好莱坞，先后执导了《囚徒》《宿敌》，都非烂片，而是扎扎实实，成功站稳了脚跟，一步一个脚印。
上映于2015年的《边境杀手》则是牛蛙真正爆得大名的作品。之前的几部作品只能证明了他有实力可以在好莱坞立住脚，不代表被广泛接受。《边境杀手》就像微缩版的《沙丘》，厚积薄发，一出炉就技惊四座，获得了极佳的口碑。
《边境杀手》云集了一批牛人的参与，摄影师是大牛罗杰·迪金斯，编剧同样是大牛泰勒·谢里丹，演员则囊括了艾米莉·布朗特、乔什·布洛林、本尼西奥·德尔·托罗、乔·博恩瑟、丹尼尔·卡卢亚等一众实力派。
其中，本尼西奥·德尔·托罗更是贡献出了神级的表演，将一名人狠话不多的杀手演绎得丝丝入扣。
《边境杀手》是2015年最让人惊喜的作品，而且与《猎凶风河谷》《赴汤蹈火》组成了一个完整成的“边境三部曲”，掀起了一股后现代西部片的小高潮。三部曲中，质量及完成度最好的，正是牛蛙执导的《边境杀手》。
也正是从那时起，牛蛙就被人给予了重大期待。希望他能够成为新一代好莱坞导演界的领军人物，能够与诺兰并驾齐驱，执掌牛耳。
牛蛙也没让人失望，紧接着执导的《降临》，也是一部品质优越的作品，收获了8项奥斯卡提名，也是牛蛙的第一个奥斯卡最佳导演提名。
《边境杀手》+《降临》，已经将大众的胃口高高吊了起来，对他的期望值也越来越大。紧接着，他执导了《银翼杀手2049》。
按说，《银翼杀手2049》完全是一部优质佳作，还让困在大神罗杰·迪金斯身上的“奥斯卡梗”成功解套，在第12次奥斯卡最佳摄影时才终于破处。但是，由于影片节奏的缓慢，以及机械朋克风的剑走偏锋，这部作品只在粉丝圈里叫好，并未得到大众的普遍接受。（其实，最初的《银翼杀手》当年的票房也是失利的，口碑是后面才慢慢积累起来的。）最终，《银翼杀手2049》重蹈覆辙，遭遇票房滑铁卢，让牛蛙摔了一跟斗，没能提前完成由牛导到大神级导演的华丽转变。
好在，牛蛙没有停止脚步，接下来继续得到了大投资制作的机会，那就是《沙丘》。
这一次，投资人没有看走眼，牛蛙终于发出了耀眼的光芒，《沙丘》成功了，牛蛙也成功了！
按说，《沙丘》的原著可没那么好改编，它波澜壮阔的世界观过于宏大，就像《三体》一样难以被简单塞进一部影视之中。即便是宗师级别的大卫·林奇，其改编的1985版《沙丘》也成了灾难，成为了林奇永远的痛。
林奇之外，同样是大神级别的导演亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基、雷德利·斯科特，也曾经对《沙丘》虎视眈眈，并投入精力进行了改编，结果都进行不下去，束手无策。
牛蛙大胆接受这个项目，并进行大刀阔斧的改编，使得这部科幻经典终于成功走向了大银幕。尽管有疫情，但是《沙丘》依旧火了，厉害了，我们的牛蛙。
2021年，最恢弘豪迈的银幕作品，就是《沙丘》了。
“甜茶”蒂莫西·柴勒梅德携手赞达亚、丽贝卡·弗格森 、奥斯卡·伊萨克、乔什·布洛林、哈维尔·巴登、戴夫·巴蒂斯塔、杰森·莫玛等人，将厄崔迪家族在厄拉科斯星球上的艰苦卓越的征战，努力去建设起一个崭新的和平宇宙，陈铺的绚丽又极具史诗性，为大众打造了一场视听盛宴。
年度最佳，提前预定。
牛蛙，终于封神。
诺兰，终于不再寂寞。
啥都别说了，电影院走起。
（图片来自网络，版权归原作者所有）