2016年1月14日，艾伦·瑞克曼去世的消息漂洋过海而来。没有一个人做好了心理准备。
这位低调的演员将生命的最后阶段完整留给了自己的家人，他甚至没有像大卫·鲍伊那样留下一则MV作为遗书供后人揣摩与缅怀，讣告上就那么轻描淡写的一句：“在与癌症进行了一场短暂的斗争之后，艾伦·瑞克曼辞世，享年69岁。”
5年后，当我们再谈论起这位伟大的艺术家时，依然会问：After all this time?
答案依旧是：Always.
每当人们谈及艾伦·瑞克曼时，大部分时间都在说“斯内普教授”——《哈利·波特》系列中最受欢迎的配角，原著中，斯内普常被描述为“不那么讨人喜欢”的人物：高瘦、尖鼻、油腻的头发，穿着由头长到脚趾的黑长袍，像一只“大蝙蝠”。
他并不是一个招人喜欢的角色，就连艾伦·瑞克曼自己都说：“我是那个你不该喜欢的角色。”然而他在电影中的演绎还是俘获了广大哈迷的心，尤其当真相揭晓，人们知道他对莉莉·波特那不求回报的爱，并默默庇护着哈利时，他和斯内普教授的人气就站稳了《哈利·波特》第一。
不少人用“情圣”来形容这个角色，而观众这种情绪的积累，与艾伦·瑞克曼对人物的饱满塑造有着直接的因果关联——罗琳在许久之前就告诉了他斯内普的秘密，所以他也从未将之演成脸谱化的沉迷黑魔法的“反派”。只是这么多年以来，艾伦·瑞克曼和“斯内普教授”一直都瞒着全世界罢了。
如果说是《哈利·波特》将艾伦·瑞克曼引入流行文化，那么《虎胆龙威》就是这位皇家莎士比亚剧团成员踏入好莱坞的第一块敲门砖。
毕竟，全世界都知道好莱坞对“英国反派”有一种执着，而他在《虎胆龙威》里演的恐怖分子首领汉斯·格鲁伯让我们见识了什么叫做“罪恶又不失绅士的性感”。
1988年这部商业大片的成功为他带来了另一份工作，三年后他与另外一位好莱坞硬汉凯文·科斯特纳合作出演了《侠盗王子罗宾汉》，当然，他演罗宾汉的敌人，“诺丁汉治安官”乔治。
但乔治与汉斯·格鲁伯（《虎胆龙威》）大相径庭，他是一个深受狂躁症折磨的中世纪Drama Queen中二青年，用现在的眼光来看，这个反派，“略萌”。
然而艾伦·瑞克曼说了：“我不演反派，我只演有趣的人。”
所以当《007：黄金眼》找上门的时候，他拒绝站在邦德的对立面，而去李安版《理智与情感》剧组里演了隐忍且深情的布兰登上校。这之后他也一直用百变的角色塑造能力证明为什么好莱坞对英国演员欲罢不能。
与此同时，我们这些观众也对他有了进一步的认知，他本身就是一位十分有趣的人——《怒犯天条》里亲身证明天使没有性别之分的“天界书记”梅塔特隆；《惊爆银河系》中教科书般傲娇的星际博士；《银河系漫游指南》中身患抑郁症的智能机器人；还有《爱丽丝梦游仙境》中那只吐着烟圈的毛毛虫。
在一次《真爱至上》的幕后采访中，艾伦·瑞克曼和艾玛·汤普森被问到：“你们在这部戏里演夫妻，你演过她写的戏，你演过他导的戏，还有什么形式的关系你们不曾拥有吗？”两位老戏骨玩心大起：“我们还没生过孩子。”
事实上，现实生活中的艾伦·瑞克曼也没有孩子，他说：“我热爱旅行又没有孩子，所以我过得非常自由。”
而他那颗追求自由的心并不妨碍他成为现实生活中的“情圣”——那年他十九岁，她十八，他们相识相爱然后就彼此相伴着度过了五十年，直到他的离世打破了这段执子之手与子偕老的约定，虽然这约定直到2015年4月才许下。瑞玛·霍顿从来没有戴过艾伦·瑞克曼花190欧元给她买的那只婚戒，他们举办婚礼时也没有任何人在场。
或许更多年后，当我们还在谈论这位伟大的艺术家时，依然会问：
After all this time?
我们还是会回答：
Always.