白雪，残阳，坡脚马

为了省去那点鸡蛋疼的煤钱，一整天在拆迁区找取暖柴火。以前没人要烂木头，就变成了硬通货送人。高企的煤价让人恐惧，安慰他们的钱包！这不是你的错，这是煤炭的错！

从小就住在银山北麓，为冬天的采暖耳对耳。小时候，我每天都能在上学的路上见面，当时我正拿起柳树身做的粪篮，手里拿着一把小铁叉，不时用手擦干寒的天气，留下一个干净的鼻子， 并捡起了马粪，颜色清澈，阳光明媚。干燥并加热。当时很不了解爷爷的行为，家里也不缺少那个点火材料啊，对于我的问题，爷爷的回答是你没有被冻住，你说的也说不清。当时，大约90年，我在农村，暖气材料并不缺乏。每个家庭在冬季都是烧铁炉，烧煤有固阳当地煤（石多煤质量差），石煤（热、硫含量高、烟熏）盘湾营煤（清洁卫生），95年左右基本烧完沂门煤（燕煤）。最差的还有大量的秸秆、牛粪、羊粪烧焦。当时，虽然生活在高寒地区，每天冒着寒冷步行5英里去上学，但经常遇到一尺厚的雪。

偶尔挠一挠磨砂的脚跟，听爷爷说，曾祖父在46年被士兵俘虏时被赶到马车冻耳朵萎缩，50年老奶奶的亲生母亲从山前认出亲戚，冻下来的拖拉机不能走到外面，对于寒冷，印象不多。

2000千年，毕业实习第一次买5元一袋煤取暖，才真正感觉到是送暖的。一直生活在高产地区的煤炭，对于取暖煤并不痛苦，实在是记忆不多。

父亲在他去世前的一个月里，重复了好几次，79年的25年大雪，从田间到工作之家，家里像冰窖一样冰冷，兄弟姐妹们热切的眼神看着他这个挣钱的长子。怀着对爷爷的怨恨，他架起了家里的瘸腿马，去50公里外的煤窑拉煤。正好赶上煤窑过年假期，装煤已经是太阳要落山了，走出煤窑有一段狭窄的长沟冰冷的路段，父亲抽泣的语气，试图形容自己当时的处境是多么的悲伤。如此之多，以至于在我的脑海中有一幅画，雪，残留的阳光，斜坡上的马，冰冷的道路，瘦弱的司机......