<h1级"pgc-h-right-arrow">（1）清华教授为什么会成为乞丐？</h1>
1937年10月，此时日军已经占领了北平，清华大学迁往长沙。有一天，在长沙花园圣经学校清华大学临时办公门上，来了一个破烂致富的乞丐，他穿着破烂的衬衫，右手拿着一根木棍，左手拿着一个破烂的泡菜罐，鸟巢般的头发，脸上沾满了灰尘看不清，只有一双眼睛转过身来，让人以为他还活着。
乞丐走到门口，嘶哑地喊道："梅校长在这里吗？我有话要单独告诉他。"
保安挥了挥手，不理会乞丐。
谁知道乞丐走得更远，话更急："请喊下梅，我有重要的事情要找他。"
保安推了推，喊道："走吧，你是谁，你想见梅总统吗？""
乞丐向后靠了靠，但他的手并没有去支撑地面，而是紧紧地保护着泡菜罐，整个人都牢牢地倒在了地上。他喘着粗气，从地上爬起来，准备再次去找保安，忽然看到一个人从门口走了出来。这名男子很瘦，穿着一件黑灰色的T恤，戴着一顶浅棕色的绅士帽，屋檐下的鼻子上有一副黑色的圆框眼镜。
看到这个人，乞丐冲了上前去。保安一块，乞丐纷纷赶到这个人面前，接着是兴奋的嘶哑的喊声："愿校长！"是当时的清华大学校长梅薇。
梅薇先是被这种情况吓了一跳，直到看到乞丐，眼里不禁含着泪水，紧紧抓住乞丐的手，喊道："赵教授，是你吗？你是怎么找到这个的？然后他把那个人带到门口。
描述死者的乞丐不是别人，而是赵忠轩，他是加州理工学院的博士，然后是清华大学的物理学教授。
到了屋里，赵仲轩这松了一口气，倒了几口水，把泡菜罐放在桌子上，说道："五月，幸好没有侮辱，我带回来的东西。"
"这是什么？"梅好奇地问道。
"你还记得我从英国的卡文兹实验室回来时，卢瑟福医生给了我50毫克，"赵说。当我来到清华时，龙锍一直藏在清华公园里。离开北平之前，日本人已经进入了清华园，这不可能落入他们手中，我把它带进了泡菜罐里。"
听了之后，梅宇这才明白为什么赵忠轩会这样。
当时，北平的局势已经无法挽回，清华大学让教授们离开清华公园，到长沙收藏，而赵忠轩因为要守蜻蜓，迟到，后来又逃过了日本的封锁线，从北平到长沙，这边不知道有多少苦。
的确，这条道路对于赵忠轩来说，可谓是九死一死。
赵忠轩 - 1928年就读于加州理工学院
<为什么>（2）赵仲轩拥有如此稀有的物质呢？</h1>
1902年6月27日，赵忠轩出生于浙江诸暨。1927年夏天，赵仲轩出国留学，进入加州理工学院研究系，担任物理学系校长、诺贝尔物理学奖获得者。1929年，他在实验研究中首次发现，当硬g射线穿过重元素时，会发生异常吸收并产生特殊的辐射。
赵忠轩的工作是正电子发现的先驱，可惜当时没有得到足够的重视。两年后，赵仲轩的同班同学菲利普·安德森（Philip Anderson）因观测到姿势的脚印而获得诺贝尔物理学奖，但第一个发现正位的人赵忠轩却被排除在外。
他观察到正负电子湮灭辐射比安德森后来看到的正电子路径早两年。虽然他已经通过了诺贝尔奖，但他的研究为正负电子对撞机的发展提供了理论基础，这也确立了他在世界物理学界的地位。
后来，瑞典皇家科学院院士、诺贝尔物理学委员会前主任GEkspons教授在他的书中特别指出了赵紫阳的历史功绩，告诉人们这是一个"令人不安和不可挽回的遗漏"。"赵忠轩是全世界物理学家心中真正的诺贝尔奖获得者！"
1931年，赵忠轩从著名物理学家卢瑟福手中参观了英国剑桥大学著名的卡文迪什实验室。在教学过程中，卢瑟福被赵仲轩的辛勤精神所感动，当赵仲轩回家时，他得到了50毫克放射性实验氡。尽管氡气在世界各地被禁止，但他不顾一切地将50毫克带回中国，并将其储存在清华大学实验室的保险箱中用于研究目的。
1935年，清华大学物理系部分师生被拍到：赵忠轩（左）和孙（左）四片叶子。
<h1级"pgc-h箭右">（3）一个多月，他从北平运来了50毫克氡气到长沙</h1>
1937年7月29日，日军占领北平。清华大学一直受到骚扰的困扰，日本人以访问的名义偷走了大量珍贵的书籍和乐器，并用卡车运出。看到事态失控，清华大学解雇了所有学生和学校工作人员，只留下毕正轩、陈传徐等五名"清华大学监护委员会"成员留在清华。时任清华大学物理系教授的赵忠轩也被解雇，逃命。
但他没有去，50毫克总是在他的脑海中。当时，高能物理刚刚出现，氡是世界禁运的高能物理材料，罕见异常，更不用说在中国积累的贫困和虚弱，这是打开高能物理世界的唯一关键。
1937年9月4日，赵忠轩偷偷溜回北平，但没有直接前往清华公园，而是先后前往北方将军布胡通3号，这是梁思诚和林慧英的故乡。当时，梁振英刚刚收到签署"东亚共荣协会"的邀请，夫妻俩觉得北平不能再留下来了，正在收拾行囊，准备在晚上离开北平。
赵忠轩和梁思好好，这特去找梁思诚，为了借用梁思成的车，方便去清华公园干掉藏身的圣人。听完赵忠轩的话，梁思诚决定和他一起去清华探索。
那天黄昏时分，梁思诚和赵忠轩驱车离开北平，一路前往北郊清华公园。在路上可以看到许多日本人，但幸运的是，两人没有被拦住。车子开进清华公园，校园里一直有人到大楼里空荡荡的，一团糟，到处都是日本人的骚扰和抢劫痕迹。过去这个宁静祥和、书卷林立的清华花园，现在只有一轮残月映照着枯树，给这个朦胧的夜晚增添了一丝阴郁和恐怖。
两人向楼下的实验室敞开，赵忠轩找到了自己隐秘的角落，幸好伪装得当，日军没有找到。他拿起装有皮卡的铅桶，开着梁思诚的车回到了北平。两人在一条偏僻的小巷里分手，梁思诚带着妻子和孩子继续回家准备逃跑，而赵忠轩则独自一人在黑暗中带着一只蜻蜓失踪了。
为了不引起日军的注意，赵忠轩给自己改头换面。他换上了一件长衬衫，故意在上面打了一些洞，又往地上滚了几下，弄得灰蒙蒙的。这还不够，他掰掉了头发，脸上放了一些煤灰，把自己打扮得像北平郊区的老农夫。
当时，平东北、北、西北三方都有日军或伪军事驻军，只有南面才能逃生。但唯一一条南南平汉铁路由于靠近卢沟大桥，早已被切断，想尽快逃离北平，只能坐公交车到天津，然后向南转水路。在出门的路上，各大路口、车站、火车站都有日军设置的检查站，也好赵仲轩提前为自己做了一次改造，混杂在拥挤的人群中之前，日军没有发现。
离开北平后，他挤在车站南行的火车上，怕泡菜罐丢了或者不小心坏了，他手里拿着罐子，蜷缩在火车的角落里。车内不止一名逃犯，在一些车厢里可以看到日本军队，他们携带枪支，在车厢里寻找中国关键人物。
在火车上，赵忠轩遇到了平日遇到的几位教授和学生，但他不敢打招呼。这些人也改变了自己的身份，打扮成普通人不敢说出来，偶尔熟人认出对方，也敢眨眼，真的成了"道之眼"。
就这样，赵忠轩一路带着逃亡的人群一边走，尸体的行李不断被抛弃，只有罐子里的泡菜被抱着。花了一个多月的时间，他终于从北平逃到了长沙，这是他拿着泡菜罐去看梅总统的场景。
赵忠轩（1902-1998），浙江诸暨，物理学家，中国核物理研究和加速器建设的先驱
<h1级"pgc-h-right-arrow">（4）走到昆明时，胸口有两道血迹</h1>
赵仲轩在长沙待的时间并不长。1938年1月，随着战争的进一步加剧，长沙暴露在日本马蹄铁之下，由清华大学、北京大学和南开大学三所大学组成的长沙临时大学被国民政府要求迁往云南省昆明市，组建新的西南联合大学（西南联合大学）。当时，三所学校迁往昆明，师生分成三队，分别通过不同的路线前往昆明。赵忠轩走的是水路，团队主要是老师和家人，有的弱小的男生和全女生，共有600多人。他们将通过粤中铁路抵达广州，然后通过越南的缅缅铁路到达云南，最后到达蒙古和昆明。
这次公路跋涉，行程是1万多里，无论走到哪里，赵仲轩都紧紧抱着装满氡气的铅桶。当团队到达香港时，他们在香港停留了一个星期，因为他们必须等待船。当时，日本还没有对英国宣战，对于流亡的师生来说，香港还是一片繁华的土地，很多师生都准备走访香港各地，只有赵仲轩守卫着大仓库里的铅桶，甚至睡在枕头上。知道这件事的老师提出要帮他负责，但他摇了摇头，拒绝了，说这东西里有辐射，我自己也放心了。
作为物理学教授，赵忠轩比任何人都更清楚氡对人体的危害。而如此近距离接触高辐射源，即使有一个铅筒作为隔离，但当他走到昆明时，他的胸口还是烙上了两道血印。但对他来说，这是值得的，因为他为中国的高能物理业务节省了一笔非常重要的财富。
后来在西南联合国大会上，受当时科研环境的局限，高能物理实验无法正常进行，赵忠轩在死亡的保护下没有发挥其应有的作用，而只是悄悄地封印起来，这已经成为他心中的遗憾。
西南联合大学没有建筑物，只有小屋和主人。赵忠轩及其同仁培养了诺贝尔奖获得者李正道、杨振宁、二星一星功勋朱光亚、邓家贤、中国最高科技奖获得者刘东升、吴正轩、黄坤、叶杜政等杰出成就人才，是对物理学界的巨大贡献。
1946年，赵忠轩（前排左）作为观察员访问美国，试制第一颗原子弹。
<h1级>（5）"pgc-h-right-arrow"一直是一次乏味的回家之旅</h1>
1946年，赵忠轩赴美国参加太平洋比基尼岛的原子弹试验。访问结束后，他留在美国学习核物理理论和实验技术。从1946年到1950年，赵在麻省理工学院的静电加速器实验室，华盛顿特区的卡恩基地磁研究所.C和加州理工学院的核反应实验室工作。
1949年底，赵仲轩开始为回国做准备，首要的就是要有多年的静电加速器部件加工，以及精心购买的核物理实验设备回家。幸运的是，在1949年末到1950年初的短暂时期内，中国和美国仍然可以航行。赵忠轩成立了一家运输公司，负责科研设备的搬运。当时，联邦调查局已经注意到赵想归还这些设备，他们怀疑这些设备包含秘密信息。于是，代理商携带赵忠轩，擅自对运输公司的仓库开箱进行检查，甚至派往加州工学院调查设备的来源和用途。幸运的是，当时被质疑的科学家杜蒙德对赵忠轩很友好，赵忠轩向调查人员解释说，这些装置与原子武器无关。最终，这些零件经过曲折终于运回中国，在中国核物理研究中发挥了重要作用。
安全运输设备回家，可以说是一件幸福的事情，但赵仲轩回国的路上，可以说是经历了起起伏伏，危险的环形人生。1950年8月29日，赵忠轩、钱学森、邓家璇、涂光光光、罗世轩、沈山轩、包立贵等100多名中国学者登上威尔逊号航空母舰。但是他一上船，联邦调查局特工就上船并进行了搜查。钱学森的800多公斤书本和笔记本被查获，被带到塔米纳岛关起来。赵忠轩也多次被盘问，粗暴搜查了他几十箱东西。幸运的是，一个月前，赵忠轩成功地迷惑了美国特工，将重要的材料和设备带回中国，并将其余部分拆开，随意放置。但他的一些物理书籍和科学杂志因违反出口法而被美国特工没收。
9月12日，当该船经过日本横滨时，它计划在横滨港停靠几个小时，乘客准备在船停靠后休息一下。出乎意料的是，就在船舶接近港口时，该船在相关方的紧急通知下宣布该船不应停靠在日本。每个人都很不高兴。就在这时，一艘快艇从岸边疾驰而来。赵忠轩预见到会发生意想不到的事情，而且很可能是自己来了。他匆匆忙忙地秘密地把一包科学记录交给了一位可靠的朋友。消息一出，几名打着"MP"牌的美国宪兵就从快艇上跳了下来，说奉美国总司令部的命令，赵仲轩和另外三名从加州理工学院回来的年轻学者罗世轩、沈山轩、包立奎，不得不在船长室里交谈。其中一位，当时碰巧在浴室里的保利克，在麦克风里听到他的名字，故意不出来逃跑。赵忠轩和另外两人去了船长室，美国情报官员坚称他们可能已经对信息进行了机密化，并立即将他们三人带到东京中野美军监狱，涉嫌与核武器机密有关的"间谍活动"。不久，这三人被转移到巢鸭监狱，该监狱主要关押日本战犯。
此事很快在国内得知，9月24日，刚从海外归来的中国科学院副院长李思光打电话给美国总统杜鲁门，进行严正抗议。国际舆论也对这一事件表示深切同情，世界科学组织对美国的行动"深感遗憾"，并提出抗议。在司法力量的逼迫下，美国政府不得不在10月28日释放三名科学家，称这一事件是"误会"。
几天后，他们离开横滨前往香港，回到家乡，在那里他们再次遇到麻烦。香港的英国当局表示，他们的过境许可证有问题，并将这三人拘留了几天。由于赵忠轩等人成为公众关注的新闻人物，他们更多的是背后有新中国和亿万人民的坚强后盾，香港和英国当局再也不能公开陷入困境。就这样，历经多日的曲折，直到11月28日，赵忠轩三人终于踏上祖国大陆，回到祖国多年。
1959年，由赵忠轩设计的中国第一个粒子加速器项目顺利完工，显示屏上的50mg氡气终于闪耀着耀眼的魅力。
1956年赵忠轩的全家福
杨振宁教授祝贺赵忠轩先生90岁生日
（本文来自公开信息，仅供学习参考，侵权必须删除）