|李晓宇
编辑|吵
七年前，一个"小苹果"以闪电般的速度席卷了整个中国音乐界。
动感的旋律，被洗脑的歌词和神奇的舞蹈使这首歌不仅在全国范围内，甚至在国家音乐奖的舞台上都很受欢迎。
一时间，这首歌《筷子兄弟》的创作和演唱成为公众关注的焦点，人气飙升，登上了春节晚会，获奖后变得柔和。
没想到，当MV面对火辣的造型，大规模的亮相，魔鬼般的节奏小钟，却变成了扛着67亿票房的演技。
在这段时间里，他是如何撕掉"神歌"的标签的？为什么他越来越红？
01 非典型"北漂移"苦涩的过去
1980年4月7日，肖晓鸽出生于河北省承德市的一个工薪家庭，父亲是警察，母亲是会计师。
大约五六岁左右，萧钟对绘画有着浓厚的兴趣，他痴迷于笔在纸上涂抹光滑，因此在我心底种下了美国梦。
1995年，15岁的肖忠忠参加了河北工艺美术学校的初中入学考试，但不幸掉出了名单。
不信失去萧钟，劝说父母，背着口袋来到北京，准备申请中央美术学院附属。
有人说，从承德到北京的距离并不是真正的北漂，而只是一个少年萧钟，而是真正尝到了北漂的苦涩。
当时，中央美术学院每年只依附20名外国留学生，激烈的竞争可想而知。
不出所料，肖忠忠从名单上掉了下来。
但他仍然拒绝放弃，并决定在第二年再次参加考试。
这一次，为了提高考试通过率，他参加了中央美女附属的预考班、日间文化课、晚间专业班。
考前班的宿舍在地下室，十几个人挤在一个房间里，每人每月约300元。
当时，萧钟来到北京一年就花了将近万，在那个时代对于工薪家庭来说，是一笔可观的开支。
为了帮助减轻家庭负担，他在一条小巷里租了一间房，房东老太太的房间离帘子只有一层距离。
为了省钱，他叫了两个同学合作，三个人睡在一张双人床上，每人一个月150元左右。
后来，三个人换成了四个人，因为空间有限，床上真的很拥挤，衣柜里只能睡一个人。
三次在考试中，两次重读，这次小钟终于如期进入美国中部附身。
到了高三，他开始利用寒暑假教画，连过年都不回家，为了赚更多的钱来交学费。
萧钟作品
通过这种方式，他依靠自己学到的东西来养活自己，直到他大学毕业，从不向家人要钱。
可以依附于四年的中心美，却让他原作的画梦有一个偏移。
他开始觉得画画是一件孤独的事情，仿佛在山洞里，没有人在乎你画什么，没有人能和你产生共鸣。
在后来的日子里，小钟喜欢音乐，当别人打篮球时，他吹口琴，弹吉他和唱歌，学校聚会上会有他。
直到当年的毕业展，萧忠忠在美国中部四年时间里画出了最好的画作，全部飞翔无翅。
为此，萧忠很伤心。但有了这个机会，让他更确定"做一些永远不会失去的事情"。
后来，他没有继续走艺术路，而是申请了北京电影学院美术系的影视广告导演专业。
就这样，不愿被定义，限制了萧钟，完成了人生的第一次蜕变。
02 不想当导演的歌手不能当好演员
上大学后，面对学费突然上涨，萧钟开始四处寻找工作。
当助理，画插图，拍摄广告...他甚至经常被其他导演邀请去演戏，因为他的外表特别真实。
所有能赚钱的工作他都捡了起来，一个接一个地把"工作王"这个名字传到了学生之间。
由于肖想留在北京，当他接近毕业时，他开始更加努力地工作。经常忙于轴心，早上飞翔合肥拍摄，傍晚飞回去剪片，飞到上海后切后......你每天只能休息三四个小时。
好在多年积累的艺术技巧起到了一定的作用，再加上大学是专业的广告总监，肖钟也确实有很多手工制作的广告作品。
2002年，还在上大学，他凭借公益广告《爱河》入选台湾《中国时报》广告金奖，在广告行业可以说是一个萌芽。
就这样拼了好几年，小钟终于攒够了首付，以为一切都开始走上正轨，人生终究会平淡无奇。
没想到，时间到了2005年，一个人的外表已经打乱了所谓岁月的静谧好，也彻底改变了他人生的轨迹。
这个人就是王太利，当时他是一家文化公司的老板，只想找个便宜的导演来拍广告。
于是，有人向他推荐了萧钟，于是两人一起完成了第一笔生意，肖钟也拥有了第一部独立董事的广告作品。
后来在采访中，肖钟回忆起枪击前一天晚上，以为开枪的男主是王刚老师，直接紧张得失眠。
虽然王太力比小忠大11岁，但两人志同道合，经过几次合作后成为朋友。
有一天，王太利突然给小钟发了一张"祝福你亲爱的"歌曲样本，这首歌是日本冲绳的一首民歌，歌词由王太里重新填词。
当时，彩铃市场非常火爆，听说"两只蝴蝶"赚了十亿，他们也想趁机享受一波红利。
不过，肖钟有一个更大胆的想法，"既然歌词是三段，不如拍一部三条人生的短片。
因此，10，000人中的两人分别拍摄了一部六分钟的恶作剧MV"男性艺妓回忆录"。
受张子彤的《艺伎回忆录》的启发，萧钟饰演武士王太利反弦艺伎。
笑得满满的，而且整个过程无缘无故，MV之后的台词很受欢迎，两人都成了网红人。
凭借这一点，他赢得了第一届播客比赛，一等奖，喜鹊队10万奖金。
"筷子兄弟"这个名字也得到了官方确认，当时两人后来在晚餐时庆祝。
随着《男艺伎回忆录》的火热，《筷子兄弟》也积累了一些名气和粉丝。
但好时光并没有持续太久，他们后来制作了音乐剧《你在哪里》，投入更多，但没有激起任何水花。
直到2010年初，中国电影集团和 Youku.com 联合推出"青年导演支持计划"，邀请11位导演拍摄《80后青年》系列短片，《筷子兄弟》也应邀参加。
接到邀请电话后，肖建华把所有的工作都推了出去，花了大半年的时间写了一个40分钟的剧本。
但项目资金只有10万，他们也没能拉到赞助，只能自己掏钱。
它断断续续地拍摄了三个月，最终花费了70万美元，同年10月28日在优酷上线。
出人意料的是，这部微电影一夜之间在互联网上火热，四天播放量超过1亿次，触动了无数人的心。
同名主题曲《老男孩》迅速占据了各大KTV的银幕，成为每一首MaiBa的必备歌曲。
这一次，筷子兄弟完全着火了。
肖还从仅拍广告导演，多了歌手和演员两个新身份。
03 从"神歌制造者"到权力演艺学校
很快，两人发行了原创短片《赢家》和《父亲》，也引起了强烈的反响。
但"老男孩"火了，让他们不再满足于现状，他们想做一些更大的事情——走进影视圈，真正意义上的电影。
于是，就有了《老男孩》衍生的大片——《老男孩的龙过河》。
虽然电影不好，宣传歌《小苹果》却是一团糟。
线上24小时上播放量突破5000万，一次各种版本层出不穷，街口几乎所有人都在唱着"你是我的小苹果，怎么爱你都不太过分"，男男女小子都在模仿魔舞。
不仅火遍中国，而且在国外火上，登上美国名人堂音乐奖的舞台。
在2015年中央电视台春节晚会上，凤凰传奇演唱了《最耀眼的小苹果》。
就这样，"筷子兄弟"变成了名副其实的"神歌制造者"。
小钟在舞台上，用夸张的舞蹈动作，洗脑的歌声给观众带来欢乐，却这样活泼的掌声，他却没有享受，甚至一度陷入抑郁。
对于小钟来说，唱歌只是一种爱好，他不想以这样的形式出现在大众面前。
这不是真正的萧钟，而是人们想象中的萧钟。
从此，《筷子兄弟》开始淡出人们的视野，很少出现同样的盒子，没有新作品......随后又传来了解散和解散的谣言。
其实，只是两人选择了不同的方向。
在萧钟的心中，一直有一个电影梦，所以成名后，他毅然决然地走上了梦之道。
当萧钟再次出现在观众面前时，他已经成功地改变了自己作为演员的身份。
2015年，他在电影《唐人街侦探》中饰演时髦势利的警长坤泰。
虽然只是配角，戏份不多，但小钟的演技给大浪观众留下了深刻的印象。
为了增强角色的现实感、戏剧性，萧钟不惜一切代价增加脂肪，在片中却不顾形象的大肚子。
刻薄、草包、油腻的外表，但心中一点点的正义形象被描绘得很漂亮。
之后，萧钟开始瞄准方向，慢慢变身。
从《超级快车》中喜欢穿粉状睡衣的东宝，到《爱圣》中处于中年危机精神的小涵。
直到2018年，在《唐婷2》中，他饰演了隐藏的宋毅，而秦枫摊牌时的那句话"当你盯着深渊，深渊也在盯着你。
让观众看到，演员萧钟的身体，什么不只是搞笑。
2019年，电影《过失杀人》中的李伟杰是肖建华电影生涯的转折点。
这是他第一次真正脱离喜剧，扮演一个与警察一起为保护女儿、家人和警察而战的父亲。
在片中，萧钟的表演让观众大放异彩，有人评价他为"出镜，表演破绽，时"全片最大的黑马"。
凭借这个角色，肖钟突破了非科尔宾血统的桎梏，扛起了67亿票房，先后获得了开花奖和金鸡奖的片皇提名，虽然最终路过，不少人要求他感到遗憾。
但萧钟只说"幸好没拿到，否则不知怎么演"，他希望自己多磨，时间可以证明一切，有一天他站在领奖台上，真的能承受得起奖杯的重量。
两年后，肖继续挂断电话，《唐唐3》《人群汹涌澎湃》，以及即将到来的《谁是杀手？
在《众人》的拍摄中，为了达到最佳效果，小钟脚被刘德华的扇打了36个耳光，每一个都是真声，到头脸都肿了。
每次他扮演一个角色，他都需要很长时间才能走出来。虽然塑造这个角色并不容易，但他仍然喜欢演戏。正如肖所说，通过角色可以表达很多在现实生活中无法表达的感受。
为了扮演每一个触动他的角色，他会全力以赴，在屏幕前给观众留下深刻的印象。
从绘画到导演再到歌手和演员，肖建华从来不想给自己的生活设置限制。
他尽其所能的每一个梦想，他留下的每一个领域都非常出色，每一次转变都他都有足够的力量。
至于，肖的未来有多大的可能性？萧的生活中还有多少张面孔被解锁？
让我们拭目以待！