窃窃私语，砰。
当雷声响起时，汽车的雨刷器停在车窗的后半部并破裂。我不得不下车，找个地方过夜。
四个眯着眼睛，什么东西都没有，好在前角有一座酒店般的建筑。大门一侧有四个字——玫瑰公寓。
夜深了，服务员迅速打开了门。但她不让我留下来，说她只是听到雷声出来看看。
我赶时间：你为什么要这样做！它清楚地说还剩下九十九张床！她说，先生，你怎么看？我又放松了态度，让我过夜，车子不能走。他犹豫了一下，安排我住在休息室。
整个走廊只有他的一个房间照亮。我下意识地看了看。
让我们休息一下。他低声说，不要打扰任何人。
哦，我哭了一声，推开了他让我住的房间。开关咔哒了两声，指示灯没有响应。一个男人开口了：灯坏了，弥补了一夜。
哦，对不起。很抱歉打扰您。
没关系，我没有睡着。向左走，浴室有灯，有新毛巾。
我去洗脸，我确实有一条新毛巾，以为明天早上我会数价格。回到房间，不自觉地去按下电灯开关。
指示灯出现故障。
哦，我忘了。对不起，又吵了。
没关系，我没有睡着。在一道闪电的光芒中，我隐约看到一个男人坐在床上。
你为什么不躺下休息？
不能躺下，担心。
这有什么可悲的？当我再次悲伤时，我必须睡觉。
你看到那个女孩了吗？
刚刚为我打开门的那个？
是的，她来这里工作只是为了跟着我。这就是我担心的地方。你能帮我说服她先完成学业吗？
我。。。。。。我不是很健谈。此外，你和你的个人事务有什么关系？
不要说和你没关系，你先听我说。她是个天才，从小就学画，在大学动画专业一直名列前茅，考入日本大学先后读书博。
真棒！
但她为了陪我，白白放弃机会，那怎么会呢？你必须说服她回家，下个月拿着录取通知书出国留学。
这是一朵花，但这和我有什么关系呢？
别说和你没关系，蓉先生，你知道他，是他的母亲！
荣先生？我正在搜索我的记忆。我刚上中学的时候，还年轻，不舒服，黄安迪给我上了一课。我记得她，因为她是我的房客，我和孩子们一起在房子里租了一个房间。是的，她的儿子学习画画，而且成本很高。
我记得！我告诉男孩，当时，荣先生给我上了一堂补课，以支付房租。但妈妈总是说着拥挤的言语，仿佛对课堂租金是一种极大的同情。我说你不要问，蓉老师给我上课，可以付两倍的房租！我母亲拧紧耳朵，责骂我。荣先生从不去心里，总是面带微笑，说着感激的话语。帮我完成它，然后班上会有其他孩子。
听到这话，男孩的声音有点低沉，声音有些哽咽。
你别哭啊，蓉先生有点硬，但她的女儿很懂事啊。她刻苦地画画，努力学习。有一次，她画了一间平房，鸟语花的前面，果树上种满了果实，树下有几只鸡鸭吃。女孩说，她长大后是为了赚钱，让妈妈住在这样的家里，再也不需要看房东的脸了。妈妈舍不得吃鸡蛋，让那些鸡鸭多吃几只......顺便说一句，他叫小花，荣老师每次叫小花，小花，都像是吵醒了三岁的孩子，窃窃私语，是的，跟你聊聊......
那个男人的哭声覆盖了我的声音，哭得太厉害了，我不得不停下来。
好吧，你这个大男人太爱哭了。你在这里待了多久了，她不是告诉过你吗？
说。和。。。。。。在那张照片中，除了白发苍苍的老妈妈，还有一个小男孩，穿着一件米色的风衣，就是你！我也嘲笑他，你知道很多年后我妈妈老了，房东的小弟弟还那么小吗？
这一次，我们俩都笑了。他趁机说，看，不要说你没关系，她已经为未来设计了你。
你嫉妒吗，你小时候知道什么？
不，我不是那个意思，但总是命运，即使它在你的荣老师的分数上。请告诉他，说坚强的儿子不爱她，不想见她。劝说她走，重拾梦想，背起家庭的重担......
让他说什么好话，我还是没有说是。我不是一个挑剔的人，除了不喜欢说，就这么多愁善感？可以有偏见的骄傲老师那感激和抱歉的微笑，一遍又一遍，让我的心莫名其妙地酸涩。
这不是一个良好的夜间睡眠。男孩醒来时没有留下任何痕迹。外面，一位老人在门前扫着落叶，一场秋雨和一场感冒。
早上好！老人，他们在哪里？
这里只有我。是的，最近有一位年轻的守墓人。你们足够大胆，可以住在这里。
我一到那里，就跑去重新确认门，这四个字非常好——玫瑰公墓。旁边的金属牌上写着：姬咬99，进医院进行查询。我很震惊，似乎突然从梦中醒来。
老人，他呢，年轻的守墓人？
回去，他指着墓地。这个孩子，生活很艰难。本来带男朋友回家看妈妈，很开心的事情，两个人手牵手走着，杀了一个酒后驾车，直接冲到了路边的牙齿上。男朋友推开他，他被血葫芦般的打中，麻辫子散落......
男孩的名字叫阿强，自从打他埋在这里后，女孩一直在守卫，然后离开去看墓，有钱。在这一点上，是时候扫路了。清扫完后，她也会去阿强家，摘野花杂草辫子，放在纪念碑上。孩子，手很聪明。
她的家人同意吗？
对一个母亲来说，要牺牲一次阿强，别看头发是白的，人还是有很多气质的。当母亲说，尊重女儿的选择。唉。。。。。。孩子的沉重感情是沉重的感情，但她拉了这么拉，只怕阿强不能上路啊......
墓地非常大，很安静。树叶落下，平躺在地上，仿佛在铺设道路，一言不发。我的眼泪不知怎的冲了下去，模糊了世界，也是世界的美丽。
在一刻钟没有看到那个身影的情况下，我开始匆匆忙忙地燃烧起来。默默读着一句"大家，大早晨，不安"，然后低声说：小花，小花——
有人小跑过来，他的脚步越来越近，越来越快，就像他的心脏跳动一样。寂静的四场无人，脚步声在天空中响起......
我怎么能谈论十五年前那件奇怪的事情呢？是因为今天早上天晴朗，我推开窗户，看到我的儿子老虎穿着米色的风衣，她的白发祖母在果树下喂鸡？