作者|科技日报记者 刘志伟
规划|林立军
初夏的傍晚，微风习习，走出华中科技大学创新研究院恩明楼，刚完成手头的工作，谢庆国教授略显疲惫。
"自从我毕业以来，我决定让PET研究成为一生的职业，20年过去了，全数字PET终于从0变成了1。
PET是正电子发射断层扫描的缩写，被认为是早期诊断和评估肿瘤疗效的最佳方法。谢庆国自主研发的具有完全自主知识产权的全数字PET，现已在中国、美国、日本、欧洲等国家和地区申请专利570余项，授权发明专利121项。
没有人做技术，谢清国自己做;谢庆国没想到，在突破"卡脖子"关键技术后，市场化、产业化的道路却如此艰难。
"产品进来了，但它不能进入我们的医院。谢庆国说，"要想真正成功，全数字化PET需要得到更多的应用，发现更多的问题，迭代更多的产品，才有可能真正做到水平化、整合、拓宽这条技术路线，但现在......"
<h1级"pgc-h-right-arrow"数据跟踪"13">在研究上突破了核心技术，但产业化一再碰壁</h1>
攻克核心技术，获得市场准入证书，与同类产品相比具有明显优势...大学外的研究人员发现很难进入市场。
全数字化PET项目产业化负责人张波告诉《科技日报》，湖北某市立医院采购PET，设定的采购目标是为进口设备"量身定做"，让团队磨牙，也无济于事。很快，他们得知同一城市的另一家医院也在准备购买PET。
张波被医院干部明确告知，"我们医院比他们的水平高，采购设备不会比他们低，所以不要考虑国产设备。"
当地卫生部门也束手无策："市场行为，我们不能干预太多，他们觉得'国外设备'使用放心。"
一位不愿透露姓名的三佳医院设备物资科科长表示，他们不是不愿意使用国产设备，而是很多顾虑："购买进口设备还有其他医院的成功案例，规定也符合标准，即使有问题，至少流程是正确的;
掌握了核心技术，谢庆国和他的团队不笑。
毫不夸张地说，这是核心技术。作为国内高端医疗的代表性成果，全数字化PET从原创概念、发展出完整的技术体系，入选了由两院院士评选出的2019年中国科技进步十大新闻，当年的黄家轩生物医学工程奖、中国十大医学进步都有全数字化PET人物。
全球首款人体临床全数字PET/CT设备
在此之前，PET的关键技术和设备由GE医疗集团、飞利浦和西门子等"GPS"控制，造成了严格的专利壁垒，使未来的用户难以前进。
回顾PET发展的历史，PET研究始于20世纪50年代的国外。1982年，PET的工业化开始在美国。22年来，日本公司一直试图绕过三巨头的专利壁垒，但未能做到这一点。
我国是癌症大国，近年来癌症发病率和死亡率一直在上升，癌症已成为我国公民疾病死亡的首要主要因素。与世界发达国家相比，我国癌症患者五年生存率仍然较低。为了扭转局面，医学界提出了"早发现早治"的对策，而PET是实践这种对策的必要武器。
"在疾病发展的过程中，首先有生理和生化的变化，然后是解剖学的变化。谢庆国介绍，对于恶性肿瘤、神经系统疾病、心血管疾病，PET由于其生化敏感性高的优势，可以发现早期病变。
这种武器如果不掌握在自己手中，只能以高价购买外国装备，怎么能减轻病人的医疗负担呢？如何提高国民健康水平？
带着这次任务，谢庆国开始了长达20年的探索。
这种探索是困难的。如果走"GPS"的技术路径，到处都只会碰壁，如何通过自己的努力从奔跑走向领先？于是谢庆国开辟了一条新的轨道，那就是全数字PET。
"Pet的完全数字化不是简单的技术转变，而是PET的'重塑'。谢庆国说，这就像胶片相机上的数码相机，它的应用可以发生巨大变化。
谢清国团队的全数字PET以全数字化、精确采样为本质特征，取消模拟电路处理的同时，实现信号源的准确数字捕获，使照片更清晰，可以找到更小的肿瘤病变，在实现早期诊断、早期治疗的同时， 使用和维护更加方便高效。
从2004年提出的MVT全数字抽样方法，到2019年国内全数字PET/CT拿到"准出生证明"，全数字PET从0到1。
2018年底，全球首台人体临床全数字化PET/CT设备在广州中山大学附属医院第一医院和CSC附属肿瘤医院完成临床试验。
当全数字PET设备着陆时，它在临床试验中表现良好。临床试验负责人、广州中山大学附属肿瘤医院核医学科主任严伟评价：虽然该装置是首款全数字PET的临床产品，采用基本的硬件配置，但可以说该装置已经达到了一些更高配置的成像产品。
全数字化PET成功的消息一经传播，国外同类产品价格、检验费用应会下降，"过去做一套PET检验需要1万多件，出现国内全数字PET，进口设备都有所减少，终端检验费用也纷纷降至7.8万元。"鄂州市科技局局长赵德辉说。
<h1级"pgc-h-right-arrow"数据轨道""103">一直在寻找能够携手完成市场化的"白骑士"</h1>
"没有医院，我们自己用。"赵德辉说。
作为全数字化PET产业化承接的湖北省鄂州市，不得不再次扛起国内高端医疗器械应用示范的旗帜。
5月8日，记者赶到鄂州市中心核医学中心，采访了该中心主任赵青。"去年设备进入市场，通过安装调试、环评、人员培训、卫生部门取证，今年春节前已正式对外服务。他说。
拥有超过30年的医学影像经验，致力于这种国产设备的临床应用。"这种全数字PET / CT具有高度灵敏度和快速检查，"他说。
鄂州市中心核医学中心主任焦察来正在操作国产数字化PET/CT
如果被摄体不小心在检查台上移动，导致图像出现伪影，或者突然出现意外的检查中断，并且不需要重新扫描，只需通过图像处理软件即可及时纠正。
"国家有'第一套'政策，根据该政策，我们购买了国内第一台全数字PET/CT临床设备，供我们中心医院使用。"赵德辉说。
"宠物产业化也正在被挤出。全数字PET团队核心成员肖鹏教授表示，他们一直在寻找能够与研发团队合作完成市场化的"白骑士"。
肖鹏回忆说，科技部以及湖北省和武汉市有关部门都非常关注转化成果。2013年，时任武汉市市长的唐良志参观了华中科技大学，看到了谢庆国的团队项目，希望学校尽快推动全数字化PET产业化。再加上时任华中科技大学校长李培根的鼓励，谢清国从此走上了"创业之路"。
起初，谢庆国能够在学校的一间旧教室里安顿下来，那里有十几家初创企业。
十几个人挤在不到40平方米的房间里。为了给装配原型腾出空间，每个桌子都必须来回移动。
项目开始一年后，这是最艰难的时期：团队成员几乎没有报酬。当时，谢庆国和张波甚至从银行借了个人贷款，以维持研发工作的正常运转。
高端医疗器械产业化的门槛又高又难，远远超出了他们的想象。
2015年9月2日，已经被弹劾的谢庆国将希望寄托在时任鄂州市委书记的李冰身上。
他试图给李冰发一条"帮助"短信。短信很快被退回。突飞猛进后，谢青国反复用四个字来形容："出乎意料"
9月4日，全数字PET产业化团队应李冰的邀请，莅临鄂州麓湖新区，达成居住意向;
"我们已将全数字化PET产业化列为鄂州科技推进的首个项目。5月10日，赵德辉在办公室接受《科技日报》记者采访。他说，鄂州市虽然投入了资金，但不干扰公司的运营，只做好服务。
李冰曾多次率领有关部门讨论工业化中的难题。他表示，全数字化PET项目不是一般的投资项目，让它立即变成税收和产值是不现实的，鄂州要做一件促进科技发展的事情，做一点促进人类福祉的事情。
研究人员分析了数字PET收集的脑成像图像数据。
设备能落地，谢庆国非常感谢鄂州市的帮助。"政府一直在做我们的'天使投资人'。谢庆国表示，一路走来，基金委、科技部、教育部等国家科技管理部门和地方政府全力推动全数字化PET从创新原则向技术创新，最终将新技术转化为市场化产品。
谢庆国向记者盘算，全数PET设备前后投资约2亿元。这也是高端医疗器械制造领域的一个奇迹。"我们只用了国际巨头10%的金钱和时间，1%的人力和资源，完成了从理论到产品的飞跃。
<h1级"pgc-h-right-arrow"数据轨道"104">政府上马，谁会骑车</h1>
"当我们在11年前制造出世界上第一台全数字PET科学仪器时，是时候让资本介入并将结果工业化了。谢庆国说，他一再向学校领导"抱怨"，承担了太多与研究无关的工作。
"全数字PET的市场化不是我们在鄂州能做到的。"我们也向他们介绍了很多投资者和资源，但最终没有成功，"赵说。
鄂州市原本准备再拿出5000万元支持全数字化PET应用示范，但由于目前资金紧张，该计划也被搁置。
为了实现全数字化PET产业化，鄂州市已投资近1亿元。拿到市场准入证书两年，产品一直无法开市，鄂州市也很着急。
"我们的项目与其他工业项目不同，其中一些项目已经失业，但我们不能。肖鹏说，"早期，国有背景的投资企业来得更多，都是跟着领导任务来的。"但当他们了解这个项目时，他们觉得投资一两十亿美元就是一杯水，根本不可能投资20-30亿元。
近年来，当时有20多家投资机构抛出了橄榄枝，但没有一家达成协议。
是否存在技术问题？不一定。
与国外大型医疗器械企业相比，谢庆国的团队以较少的人力和财力投入取得了巨大的成功，打破了国外PET技术长期的垄断。
通过"卡脖子"的教训，让谢庆国团队从一开始就专注于创新链、产业链知识产权布局、系统规划覆盖闪晶关键材料、SiPM核心器件、数字PET检测仪核心部件、全数字PET科学仪器，以及临床全数字化PET医疗设备系统等成套系统， 形成一个完整的创新闭环，在技术上保证自给自足。
谢庆国教授正在检查设备
市场前景有问题吗？不，它不是。
全数字PET是完全电子化的，具有模块化升级。传统PET独有的元器件难以更新，跟上技术发展的步伐，而数码PET可以随着消费电子的快速发展而更新，大大加快了其技术开发和性能提升的速度。
有一家浙江公司想购买其中一种科技产品，当时谢庆国的团队出价100万元。但谈起，公司并没有购买，而是转而选择进口产品。然而，该公司难以购买恰好由一家外国公司从谢庆国购买的进口产品，该公司在技术上花费了1000万元人民币。
在投资者眼中，他们有自己的顾虑。武汉投资人薛康告诉记者："简单看，产品是制造出来的，其实能继续稳定运行，包括硬件、软件、材料、营销模式，都能与'GPS'竞争吗？这是投资者必须考虑的事情。"
"投资者希望在投资后三到五年内申请IPO。但这样的项目可能要跑不了10年。"薛康说。北京的一位投资人告诉《科技日报》，目前，国产高端医疗设备肯定是受到青睐的。他认为，也许是信息不对称导致团队无法满足正确的资本方。
光谷创新发展研究院院长赵荣凯表示，多年来，全国一直在呼唤国产高端医疗设备。然而，国产高端医疗设备来了，但我们自己却被封锁了。赵荣凯认为，全数字化PET是创新的源泉，是造福国家和人民的"健康重武器"，必须与国家共同努力建设。即使面对困难，谢先生说他仍然充满期待。
<h1类"pgc-h-arrow-right"data-track""105" >记者笔记</h1>
<h1级"pgc-h-arrow-right"数据轨道""106">市场机制失效时需要"拾起"系统创新</h1>
路径依赖是一种经济理论。
这意味着，一旦人们做出了选择，就像走上了一条不归路，而惯性的力量使选择自我强化，让你很容易走出来。
在记者的采访中，深切感受到：在中国高端医疗设备领域，由于长期被国外巨头垄断，我们已经习以为常，久而久之不觉地形成了一种依赖。
当国内创新高端设备的出现时，我们有一些偏见和怀疑。
此外，外国企业多年来一直深耕中国高端医疗设备市场，形成各种市场壁垒。一瞬间打破它并不容易。
谢庆国向记者统计，去年他们在知识产权申请维护上花费了244万，2019年花费了294万。为了维护核心专利，他们不得不向外国公司授予一些外围专利。
PET的核心技术早已掌握在国际巨头手中，据中国科学院院士余家轩介绍。如今，国内全数字化PET进入市场，最关键的是要尽快量产，做大做强，在大规模应用中不断完善全数字化PET这一新技术路线，让国产高端医疗设备能够尽快惠及大众。
Gou新，日复一日，新的一天。创新是中华民族的传统基因，也是中华民族长久繁荣的催化剂。
但是，创新精神不仅应该体现在科技上，面对路径依赖和市场机制失灵，面对技术科学家的突破，还要被国内市场、资本和政策陷入"脖子"的困境，我们应该围绕产业链科技成果的转化， 转变模式创新，真正将技术应用于实践，不断探索、开发、升级，最终参与国际竞争，打造健康、稳定的中国制造。
编辑|张荣琪
回顾|王小龙