1
我是脆皮。
山东每一次爆火，都那么出人意料。
上一次是淄博烧烤，这一次竟是因为一首歌。
菏泽南站，一个废弃多年的火车站，最近却每天人山人海，人头攒动。
层层人群包围中间，一个麦克风，一个手机支架。
一个梳着大背头的男人，正深情演唱。
我不明白这世界为什么
会让我感到那么多伤悲
我不知道相爱的两个人
留不住一个褪色的诺言
电视荧幕上，那方《歌手》正激烈迎战。
这方，爱唱歌的草根郭有才，正在被全世界看到。
没有绚烂璀璨的大舞台，没有专业的设备唱功。
他嘶哑的嗓音，开口的《诺言》，却不知触动了多少的人心。
回不去的，是那些年的青春和岁月。
从来动容的，是有些旋律一旦响起，就自动触发的相关记忆。
有人说，他唱出了当下迷茫人的生活状态。
有人说，他唱出了布洛芬都止不住的痛。
五年烧烤无人问，一首《诺言》终于天下知。
郭有才最近到底有多火？
一夜涨粉百万。
直播在线人数，几十变成100万+。
现场围观人数，个位数变成千上万。
有粉丝不远千里奔赴打卡，只为现场亲耳听一听他的歌。
菏泽看见这破天的富贵，也连夜行动。
形象提升，砖面恢复，停运破败的汽车南站，一夜旧貌换新颜。
芍药免费送，水和大锅菜免费供。
50多个城管，提着垃圾袋，维护秩序和卫生。
三大运营商，为了保障现场信号满格，更是直接把信号车开来了。
一个人带火一座城。
一己之力拉动菏泽的GDP。
农村小伙郭有才突然火了，他，又不是突然火的。
2
直播里，郭有才总是穿着宽松的西装，留着小胡子。
看起来一脸的沧桑，其实1999年出生的他，今年不过25岁。
打扮成如此复古模样，因为他从小就对老物件情有独钟。
原名郭壮，号有才。
称呼自己为树哥，则因为他一直很羡慕王宝强饰演的树哥的，那种无忧无虑，敢爱敢恨。
不知道算不算巧合的是，当电影和真实重叠。
树哥和郭有才，都曾在家庭悲剧与现实困境里煎熬挣扎过。
郭有才10岁那年，一场车祸带走了他的母亲。
后来，父亲重新组建家庭，无家可归的郭有才，被送到了三姨的家里。
为了活下去，他13岁就辍了学。
别人被父母呵护的年纪，郭有才已经尝遍生活的艰辛。
别人坐在教室里沐浴知识时，他不得不在外面接受社会的毒打。
洗浴中心，电动车修理……不管多脏多累，只要有活，他都会去干。
没伞的孩子，只能迎着暴风雨拼命奔跑。
他至今清楚记得，13岁那年的生日。
早饭没吃，鸡蛋也没吃。
因为除了已经去世的妈妈，没有人记得，没有人去为他准备生日的仪式。
那天晚上，他咬牙花了24块钱。
一包辣条，一瓶啤酒，一包见底的烟，便是他所有的生日礼物。
从那天起，郭有才也再次长大。
他给自己立了一个规矩：
“再也不碰一根烟，我要攒钱。”
从次，赚钱成了一个孤苦少年的最大梦想。
可小小年纪，没有学历，没有背景，又谈何容易。
郭有才曾在一个视频里，讲过自己10年青春的故事。
第一份洗浴中心的活儿，他攒了4万块。
第二份网上卖鞋的工作，他攒了16万。
无法相信，怎样的辛苦连轴转，怎样的省吃俭用，一个孩子才可以攒下这些钱。
只记得那一个小细节：
洗浴中心一个月发2300块的工资，他只留下300块的生活费。
剩下的，全部存进了自己那张只进不出的卡里。
生活给了他100种折磨的方式。
他还击的，没有气馁，没有沮丧，没有抱怨。
只有笨拙，努力，还有感恩。
3
2019年，郭有才步入二字开头的年龄。
也就是这一年，他遇到了自己生命的贵人——女友苏畅。
伴随而来的，还有他生命缺席太久的温暖和幸福。
以前，奋斗的路上只有自己一个身影。
那年冬天起，形单影只，变成了形影不离。
两个人在夜市摆了一个烧烤摊，取名郭中道烤腰子。
小小的烧烤摊，也成了他们梦开始的地方。
为了多攒点钱，他们每天风雨无阻。
串过数不清的签子，赶过无数次深夜才能归家的路。
哪怕日夜颠倒，哪怕冻得鼻涕直流。
丈母娘劝他们冬天夏天别干了，两个人还是选择了坚持。
或许，就如女友苏畅所言：
“19年的冬天很冷，我俩依偎在碳炉旁搓手，心是火热的。”
也如网友写下的那句评论：
谭竹遍地，苏畅难寻。
社会太现实，但不是人人都为一个人的钱财奔赴。
后来，郭有才经历失业，创业失败，苏畅也始终未曾丢下，而是不离不弃。
一无所有的时候，丈母娘还是坚持把女儿交给了郭有才，为他们订了婚。
她看重的，是他的成熟稳重。
一句“先成家后立业”，更是给了郭才有最大的支撑和力量。
2023年4月12，郭有才在小号上，发布了一个视频。
为了心中的目标，他决定一边唱歌，一边干回老本行卖烧烤。
因为他的直播，那时收获的还不是掌声。
而是周遭认为他不务正业，异想天开的嘲笑与质疑。
只有评论区有人祝福：
“苦尽甘来那一天，山河星月都做贺礼”！
这位网友留下这句话的时候，一定不知道，一年后，他的预言成功了。
就像郭有才也肯定不敢想象，一年前，还在迷惘挣扎的自己。
现在终于可以对女友兑现曾许下的诺言：
“贤妻扶我青云志，我还贤妻万两金”。
4
很多人好奇，郭有才为什么就突然火了？
有一个回答很戳心。
“火的不是郭有才，是每一个为梦想努力坚持的人。”
白天直播，唱的是梦想。
晚上烧烤，为的是生计。
浮躁功利的社会，两者太难平衡坚持兼得。
透过郭有才的故事，多少普通平凡的人，似乎又在沉闷迷惘的生活中看到了希望。
无论舞台多小，有梦想谁都了不起。
无论人多渺小，努力过后总会有自己的丰收。
无论底色多苦，坚持和沉淀下，总能绘下彩色绚丽。
一夜爆红后，很多人羡慕于他的好运气，郭有才也很清醒：
流量只是一时，告诫自己要低调。
他不介意被模仿，觉得大家只是在他身上看到了自己的影子。
他也很谦虚：
“本来只想要一律春风，却收获了一个春天。”
25岁的郭有才，未来的路还很长很长。
现在他只有一个最大的梦想：
通过自己的努力，迎娶他最心爱的那个姑娘。
祝福他早日得偿所愿。
也祝愿每一个努力生活的你我，眼下不管多难，最后，都能不被辜负。
-END-
大家好，我是脆皮， 一枚新晋奶爸，创业公司高管。去过很多城市，也曾在路边练摊。现在只想和你说最真的话，持续成长，不断精进。