作者 黄 靖
也许有人会说：“不就是输液吗，用得着这么虚天玄地？”是的，我也曾这么想，有个伤风感冒、头疼脑热去医院输液，司空见惯，用不着一惊一乍。2024年3月，我在浙江大学医学院第一附属医院（庆春路院区）连输四天液，颠覆认知，体验深切。
这是个36个座位、24小时服务的输液室。常常人满为患。那天，我等了半个小时才被叫号入座。就是这小小的输液室，每时每刻都演绎着人间大爱。
/医院输液室（图片来源网络）/
你看那对情侣。女孩子坐着，男孩子半蹲着亲昵地握住她的两只手。小女孩一脸的甜蜜，仿佛不是在治病，而是秀恩爱、撒狗粮。
再看那对老夫妇，58岁的老伴站在91岁的老爷子身旁。护士给老爷子扎针时，她默默地拉着他另一只手，轻柔地摩挲着。他俩相差几十岁，可能是半路重组，可老太太所表现出来的爱，一点也不逊于结发夫妻，而且是那样的深沉，于无声中迸发魅力。
在许多时候，夫妻间、父子间、母子间的爱无法用言语表达。那天早晨，空荡荡的输液室里有一对母子。母亲一脸倦容，儿子呼呼沉睡。甭问，夜间突发状况，母亲陪儿子看急诊、打点滴。匆忙间母亲还那么心细，不仅带来了抽纸、瓶装水，而且带来了儿子钟爱的小抱抱熊。一会儿，儿子醒了，看样子是个中学生，病恹恹的，像霜打的茄子。母亲拧开瓶盖，凑到儿子唇边，让他喝了几口水。接着是儿子用纸巾擤鼻子。“呼！”左一下；“呼！”右一下；“呼！”再左一下；“呼！”再右一下………母亲张着垃圾袋，耐心地等候儿子右一下左一下地擤。
/医院输液室（图片来源网络）/
还有一对母子，就坐在我的旁边，母亲用半个屁股坐在儿子的身边，母子俩头挨着头，手拉着手。一问，儿子是个大三学生。没多久，母子俩起身离开，好家伙，儿子身高一米八几。可在那位母亲心里，大个子儿子还是个长不大的孩子，需要她温情的呵护。
在输液室里，最需要百般呵护的是老人，尤其是那些用轮椅推进来的老头、老太太。老人的陪客大多是儿子女儿。也有儿媳妇相陪的。有位大眼睛、高个子女士，时不时从外面进来，先看看水，再看看老人，尔后悄无声息地出去。如此贴心，我以为是女儿，一问，是儿媳妇。她最后一次观察，好像掐着点似的，分秒不差。待拔出针头，她轻柔地揿住针眼，搀扶着老人走向门口。望着她俩远去的背影，我心头不由地一阵发热。
有位半瘫老太太，坐着坐着便不由自主地往下塌，颇有护理窍门的女儿，不多会便双手抱住她的腰，用两个膝盖顶着老人的膝盖，手脚一并发力，让老人坐得舒服一些。如此反复，颇为吃力。一旁的孙女灵光一闪，推来轮椅，面对着老人，用双手将老人的脚搬到踏板上，自己则面对着老人坐在轮椅上。一家三代温馨的情景着实动人。
在我的左侧，一个稚气的场景亦是温馨。这是两个高中女生，坐着输液的只顾低头刷手机，陪伴的女生站在她面前，一只脚不停地摩擦地面。我建议小女孩去外面走廊找凳子坐会儿。小姑娘不放心似的，一会儿便回来了。依然用脚摩擦地面，擦过来擦过去，好像擦的不是地面，而是时间，不知不觉便擦到了最后一滴。
写到小姑娘，不由地想起青春勃发的护士们，输液室那一群爱的天使。
/医院输液室（图片来源网络）/
这是一个热情而年轻的群体，有男有女，有老有新。老护士喊实习生不是呼名道姓，而亲切地叫：“妹妹。”喊得亲切，应得爽脆，恍若姊妹。每一个人都脚步轻盈而面带微笑，轻言细语，如沐春风。
有位老人想躺着输液，没有躺椅，便将座椅与轮椅连接起来。有一对连老年手机都没有的夫妇，刚输半瓶水，老太太表现不适，需留院观察，可老伴身边只有百多元钱，护士打她儿子的电话，又无人接听。事急从权，立即将老人转急诊病房。用生命至上的行为和理念，生动诠释爱的真谛。
有道是，“三分药，七分养。”亲人之间、朋友之间、医患之间至纯至真的爱便是最好的养。因而，无论是“浙一医”这样的大医院的输液室，还是乡镇、街道、企业等小医院、小诊所的输液室，无不充盈着满满的爱！让我们为所有为爱坚守、为爱付出的人们点赞！
黄靖 简介
黄靖江苏靖江人，1949年出生。
1968年3月入伍，随铁道兵某部转战巴山蜀水、青藏高原，先后参加过成昆线、襄渝线、青藏线等铁路大动脉的建设。1983年1月转业。长期从事军队和地方的文化宣传工作，曾任中共靖江市委宣传部副部长、靖江市文联主席。
业余坚持写作，已出版散文随笔集《山的况味》《铁色年华》《遥望昆仑》。
2004年2月赋闲，致力于弘扬宝卷文化。以宝卷活态传承为学术取向，边读书思考，边调查写作。2012年走出靖江，寻访十省（市），调查、考察各地活态传承的宝卷，艰辛探索现代文化语境下中国宝卷传承发展的一般规律。著有专著五种：《宝卷笔记》《宝卷民俗》《善化人生·靖江民间讲经》《解读靖江宝卷》《中国活宝卷调查》。《宝卷笔记》入选"泰州市建市二十周年二十本好书";《宝卷民俗》被评为古吴轩出版社"2013年度十本好书";《解读靖江宝卷》荣获"江苏省文艺大奖·第五届民间文艺奖·优秀民间文艺学术著作奖";《中国活宝卷调查》入选2018年国家出版基金资助项目，获评"第十五届中国民间文艺山花奖·优秀民间文艺学术著作"入围作品和"江苏省文艺大奖·第六届民间文艺奖·优秀民间文艺学术著作"。
现为中国俗文学学会理事、中国民间文艺家协会会员、江苏省作家协会会员、靖江市民间文艺家协会主席。
编辑：乐在其中