母亲在哪儿，家就在哪儿。社旗县大冯营镇丁庄村委万庄是我出生、成长的地方。那里有我清贫却温暖的家，那里有疼我、爱我，六十多年来一直让我惦念、牵挂、感激的母亲。
母亲是个普普通通的农村妇女，身高不足一米五五，体重不足百斤，仅上过一年半学，一生去过最远的地方是南阳月季园和社旗的酒香小镇。
母亲娘家是侯庄的，与万庄仅距一公里。一九四二年十二月二十九日侯门喜得千金，也曾给家人带来幸福与快乐。在饥饿的年代，注定了母亲的童年因缺吃少穿而记忆酸涩。幸运的是母亲赶上了新中国的建立，翻身得解放，当家做主人的感觉真好。
母亲还如愿背起了书包走进了学堂。遗憾的是外公在土地最便宜时用卖姜的所有积蓄置买了十几亩薄田，土改时理所当然地成了富农。这顶帽子可没少让母亲一家遭罪，唯成分论的年代，人的等级划分荒谬而可叹！
母亲是长女，下面还有三个弟弟，重男轻女思想严重的外公外婆，只让母亲上了一年半学，就让她辍学了。理由吗？“妮儿们家，识得男女厕所，会写自己名字，会算个几个盐多少钱就中啦，上恁多学费钱。”母亲哭过闹过，只是胳膊拧不过大腿，最后只好眼巴巴地看着别人去丁火神庙（丁庄小学）里读书，自已死了读书的心，断了上学的念想。只上地打坷垃，在家学纳鞋底，帮助外婆刷碗、烧锅……
十几岁，身小力薄的母亲啥活都干，特别是成分高，派你干啥不能推辞。母亲曾去泥河那里挖堰塘，隆冬大雪，冷风尖利，母亲是喊口号的宣传员，大家都把棉裤挽高高的，只露一层单衣，进行大会战，迎接上级领导的检阅。从此后，母亲就落下了冬天腰凉腿疼的毛病。
母亲也曾白河滩里洗过沙,淘过金，那早春的河水，鸭也未觉出暖，人泡在水里老半天，冰冷从脚心直冲背梁，连打哆嗦，可也不敢吭声。大干社会主义哩，你敢怎样，你能怎样？
岁月待谁都不薄，缺吃没穿的日子也没挡着母亲的长大。俗话说“女大十八变，越变越好看。”万庄的本家王殿秀姑奶嫁到了侯庄，亲自保媒牵线撮合成了父母亲的婚姻。
当时父亲家里很穷，爷爷曾在郭楼给地主扛长工，解放时才回到万庄，奶奶病卧在床，已瘫痪几年了，家中还有一个姑姑。
有人说婚姻是女人的第二次投胎。还说“男怕投错行，女怕嫁错郎。”母亲的姻缘虽是“父母之命，媒说之言”，但父亲对母亲一辈子呵护有加，视若手心里的宝。
穷人家娶个媳妇不容易，尽管母亲与公婆间有矛盾，和小姑子有摩擦，但父亲绝大多数时间还是护母亲周全的。母亲妥妥的是“当家掌门人”。能说、能干、也会事。
一九六一年丹桂飘香的日子，娇小玲珑的母亲，十九岁嫁到万庄王家，从此就注定了一生的劳碌命。自六三年至七九年，十六年中先后有我们兄弟姊妹六个孩子，五女一男相继出生，让这个贫困的家庭更是雪上加霜。
常言说“穷家难当”，也或是“贫贱夫妻百事哀”。首先是没吃的。苦难是一笔财富。母亲总是算计着晒点干菜叶，切点红薯干、萝卜干、北瓜干、茄子干……把仅有的有限的那点粮食，一粒一粒数着似的让陈粮接上新粮，把黄莲浸透的苦日子也过出些诗意和温馨。
最难忘的是母亲把春天的洋槐花，洗净后用蒸馍锅蒸一蒸，然后再摊在席子上晒干，用粗布袋子装着挂在屋里的墙上，待到冬天大雪纷飞，狂风怒吼的日子，地里没活了，家里活也干得差不多时，母亲就把那干的洋槐花在水中泡发，然后再泡点红薯粉条，加点葱姜提味，有时还能幸运地兑上点油滋拉，用红薯面兑包谷面再加点白面的发面蒸成包子，那简直是无上的美味，足够回味很长一段日子的，直到被下次好吃的记忆所代替。
那时候，老家种了许多棉花，那和芝麻一起被称为经济作物，价钱比较高。芝麻油我们是不太舍得吃的，通常调生菜或做面条时，母亲总会用筷子蘸蘸，然后往菜上滴几滴，那就把我们香得使劲地稀溜鼻子，生怕这香味被浪费了。这往往让我涌起“遍身锣绮者，不是养蚕人”的酸辛。
那棉花可真全身都是“宝”呀！花柴是硬柴，耐烧，火旺，总是在蒸馍或改善生活时才舍得用。棉花更不用说了，我们的鞋和袜还有那衣和衫，针针线线咋也离不开棉花。
可那好的棉花絮子需交给国家，剩下那些僵瓣，绒短，色黄的才分给一家一户。可那毕竟也数量有限，记得小时候母亲就带领我们去花地里捡拾猪嚼的花。然后晒干，用手撕撕拍拍，再去弹弹，这可真是好絮，猪也会拣,但挑好品相的花絮嚼。
那时日子穷猪也饿，它们也吃不上饲料和瘦肉精，家里的麦麸撒在刷碗水里，混个水饱就不错。饿极了它们或挣脱绳子或拱开木棍捆扎的圈门，有的甚至跳出低矮的圈墙去地里打野吃。春天绿油油的麦苗是它们的最爱，边吃还边哼唱，放飞的心情好爽。
它们也不挑剔，秋天的时候它们会去红薯地里拱红薯，那家伙脆脆的，甜甜的，一嚼一包水，吃得是口舌生津，无比舒爽。更大的诱惑是吃花，那白生生云朵般的花絮，在棉枝上格外惹眼，那饿瘦的“长白条”猪“哈吞”一口，一朵白云进了肚，吧唧吧唧地使劲嚼，那香喷喷的花籽油的滋味被生生地逼出来了，真香。
然后它们就像人吃甘蔗一样，吐出残渣，那渣就是“猪嚼花”，小时候母亲就是靠这补贴家用，变着戏法让我们有衣蔽体的
母亲去世后，我们姐妹们去楼上收拾母亲的衣物，好几个老式旧木箱子，板板正正的都是被子，新的，旧的，厚的，薄的，可以想见母亲的爱好和存后，还有半匹纯猪嚼花织的布，土黄色，有点粗糙，很苍桑，至少有四五十年历史了吧！那是母亲夜晚纺线、连阴雨天一梭子一梭子织出来的。
熬花了母亲的眼睛，累驼了脊背。这些布匹是她对家人爱与温暖的馈赠，是她留给我们最宝贵的遗产。我们姐弟几个没啥能耐，没能成为她的骄傲。可我们都能自食其力，一直是母亲手心里的宝。其实母亲才是我们一生的榜样，我们为有这样一位吃苦耐劳务实的母亲而骄傲！
很怀念母亲用木柴铁锅熬的红薯包谷糁，那味道真香。常忆起母亲坐在灶伙屋的门口，挥动着刀削红薯皮，我们都抢着去烧锅，那火真暖，那饭真好吃，那是母亲的爱心午餐。
母亲很爱干净。父亲去世后，打扫院子的活就成了母亲的专利。那笨重的大扫把母亲使不惯，她用一根扫帚苗，简单一捆扎，世界上最经济实用的扫帚陪伴母亲多年，你什么时候回去小院都是干干净净的。
每每吃过饭，母亲都不让我们去刷碗，她会添上些水，灶里续一把柴，那烧锅水就拿去喂猪饮羊，一点都不糟踏。母亲年轻时被饿怕了，所以一生爱惜粮食，也不允许我们浪费。这种习惯已经刻在了骨子里。
现如今,在万庄简朴的宅院里,老槐树已发芽并开花,小燕子也飞回来寻找旧时巢。可我的老母亲永远不会再应我呼唤……我睁眼目之所见皆是我母亲爱的留存，闭眼母亲仍在梦中音容依旧，母亲没有走远，她只是累了，鲤鱼沟畔的新家她是否正与父亲一起诉离情话桑麻？
朋友们，我想说请珍惜与亲人相处的分分秒秒吧！别让“子欲养而亲不待”的悔恨再折磨我们吧！
老年的幸福就在于叫儿有人应，还有老妈疼。六十多岁了，走过了人生的风风雨雨，坎坎坷坷，回头看最亲的人无非是生我的人和我生的。
如今母亲八十二岁无疾而终，我痛断肝肠！也许是我孝心不够我们只有这六十一年母女缘份。多渴望能推着轮椅与母亲一起看夕阳，握着她的手俯在她耳边，轻声告诉她“母亲，我爱您！”此念已成奢望。
母已逝，思念成海，爱成殇，从此万庄成故乡！故乡是我魂牵梦绕的地方！
作者简介
王春兰，社旗县大冯营镇丁庄村万庄人，退休教师。喜欢阅读，热爱生活，偶有感而发，用文字记录生活点滴！