结伴出行
去年末，文龙陪我去了罗浮山。返程时，在山前一个镇上的小店，买了当地的特产，双皮奶和豆腐花。两个多月过去了，总觉得那个店、那条街，像老家的什么地方。有一天，我忽然明白，有30多年的老同学陪着，一切都变得莫名的亲切。
文龙30年前到深圳，一直在打拼，成了本地通，连口音都变了。2014年过年时，我一个电话打过去，说想去深圳看看，他说那就来吧。见面后，我们在街边吃了炒粉，就直接打卡罗湖、国贸、莲花山。晚上喝了场大酒，第二天到东部山区看野海。像小鸟一样，我飞过去，又飞走了。他在干什么营生，疫情之下如何坚持，我从来不问，也不知道，只知道他在深圳，要去了就打一个电话。
说实话，我不敢一个人出门。在单位时，借出差之机游玩，身边总是有伴。放假了，大部分时间都和妻子一起外出。离岗后，在家待烦了，想出门时首先要想，跟谁一块去。那年在欧洲学习，周末时经常集体外出。在马斯特里赫特的街头，看到一个穿黑衣的女子，背着大包，孤零零地走在夜幕中。我看着都紧张，在想她要到哪里去，晚上住在哪，会不会遇到什么坏人？威尼斯的水街弯弯曲曲，逛街时我们一行掉了队，三个人分头找路。看着空荡荡的街头，顶着明晃晃的月亮，我转身四看，一下子慌了神。
陪我出门最多的是廉兄。有一年，我到江苏访友，他连夜开车赶去。返程时，他带我去了黄河边的小浪底水库。赶上了水库调沙，从坝下冲出几条黄龙，发出巨大的轰鸣，十分壮观。这件事作为奇观，让我说了好些年。又一年，我到武汉出差，他又驱车赶来。我们看了丹江口水电站，赶上了南水北调起闸，一起见证了一个历史时刻。还有一年，我在格尔木参加外甥女的婚礼，他和朋友赶来，我们经敦煌去了航天城。他感谢我带大家走进火箭发射场，我感谢他拉着我进了沙漠。如果没有他们陪伴，我一个人或者跟妻子一起，绝不会跑到那么远。
2021年8月，我们一起去了贵州。从贵阳机场租车出来，已经是中午，饥肠辘辘。他开着车，我用手机导航找饭，看到了修文，想起了龙场，我们不约而同地拍了一下大腿，说王阳明在这儿，赶紧去拜吧。没想到，在王阳明纪念馆的后边，我们还“遇到”了被囚禁的张学良和赵四小姐。在大山深处一个清幽的小院里，张将军清修明史，赵小姐红袖添香，无奈中有着别样的浪漫。
去年下半年，我在外跑了40多天。最惬意的是，与赵家先上舟山，再入川中。一路上赵兄开车，于姐张罗吃饭，我只负责尽兴玩，使劲喝。末了，他们还有耐心陪我在海边读书。跑得最疯的是，与两个80后开车，穿过河南、安徽到达江西，六天马不停蹄地看了先前没有听说过的鲁山大佛、周口水城，爬了九华山和黄山，打卡桃溪川、宏村等多个网红点。最长的一次，在外待了两周。先是建亭兄陪着到了海边，再是文龙陪着转了深圳和惠州，然后又和散文学会的老师们一起去了泉州，看了簪花围、德化瓷。最寂寞的一次，在海南的酒店里，三天看了两本书，没事还折腾出一场高烧。最后一天到了海棠湾，在海边盖着浴巾，晒着太阳，吹了两个小时寂寞的风。
那个时候，我特别怀念大嵛山之行。当地的老高陪着，在岛上住了几天，听涛而眠，晨起赶海，甚至还坐船去了一趟海上的渔排村，享受了水上人家的大餐。本质上讲，人都是孤独的，有了伴才会玩得欢。老高说，如果不是陪我们，有些地方，他一个人也不会去。难得的是，几千里赶去，两个人投缘，能一下子玩到一起。
开年一个月了，别人都在计划新的工作，我则“游人便作寻芳计”，在盘算新的出行。想着要去哪里时，照例先要想，能跟谁去。我的旅行地图上，空着山西、内蒙交界的那一片。想开车向北，经过太原、拜过五台山，打卡大同，再经过包头、呼市，从陕北南下返回。这么一大圈，肯定得有能开车的，能聊到一起的，最好还有当地引导参观的。2021年8月，我和妻子在榆林开车绕行，傍晚到佳县，联系了当地的郭老师。在文联工作的他，召集了当地的几位文化人，有研究民俗的，有摄影的，有搞书画的，聊了一晚上，很多是自己在面上看不到的。
我还没有去过西藏。前些年在等妻子，她有高原反应，迟迟去不了。现在盼着有个合适的伴，想跟崔哥一起去。我每次到海南，都是投靠他。他一个人在那里待了十多年，很潇洒，也很随意。有人去了，他打开一个房子，提供一套床单被罩，其余就完全听任客人自由。他是一匹独狼，一个人开车去了很多地方。去年本打算开车到新疆，再从那里进西藏、到云南、绕广西，走一趟219国道。赶上60岁的本命年，觉得不宜折腾，暂时放弃。今年他真要出发的话，我有没有勇气跟着？
其他的呢，如果真有个什么地方，一时心血来潮，却又找不到合适的伴，怎么办？就多做点功课，在书里际遇有趣的人，比如惠州的苏轼与朝云，修文的张学良与赵四小姐。然后，冥冥之中跟着他们，寻踪打卡，隔空交流，似乎也可一游。