神童之始
1969年的一个春日，传来一则喜讯:北京大学的高教授与其清华大学教授夫人诞下一子，取名晓松，传达出希望这个孩子成长为松柏般刚正不阿之人的愿望。
大学教授世家，政治世家。祖父是中科院院士，父母都是顶尖高校的教授。自幼生活在清华园林般环境里的晓松，耳濡目某些大人物，思想开阔，内涵丰富。也正因如此，他的大学梦想也格外高远。
1988年，梦想成真，本该是青葱岁月的清华大学，也终于迎来了这个神童。然而出人意料的是，在入学第二年，晓松突然向父母和老师宣布退学的决定——他要与同为大学生的老狼，全身心投入到自己真正的爱好，也是师生们一致看好的勃勃生命力——音乐中去。
父母教诲的正确性与自己内心的声音无时无刻不在脑海激烈交锋。然而忠于内心的呼唤，晓松最终选择一条荆棘之路，与老狼组建“青铜器”乐队。
那是他们苦心孤诣，自底层开始追求音乐梦想的起点。可谁又能料到，5年之后，一首《同桌的你》竟然红遍大街小巷，高晓松也在人们心中树立起“音乐才子”的形象。
名利骄人
红极一时，人们对“音乐才子”高晓松的称颂不绝于耳。名利带来的虚荣，也逐步吞噬着他的本心。
曾几何时，他眼中只有音乐与梦想，认定只有方文山可以匹敌自己;现在，他的眼中充满了名誉、金钱与权力的野心。
高晓松的私生活越来越混乱，他玩弄感情，先后与筠子、沈欢、阿朵等女星纠缠。骄傲自大的他，甚至用烫烟疤的手段威胁女生就范。
婚姻对这个情场老油条来说，不过是嬉戏。
直到2011年5月那起醉驾事件，表现出他已经膨胀到无法无天的地步:面对自己引发的追尾事故，他不但推诿不认错，更狂妄至极，拿出美国护照想逃脱制裁。最终他还是无法免去坐牢的命运。
然而就连牢狱生活，也无法让高晓松清醒。出狱后不久，他就回到自己的脱口秀节目，为了博眼球，在节目中信口开河，否认中国的四大发明，美化一些历史罪人。
观众哗然。而每当提起国外的事情，他眼中又会放光，羡慕不已。
最终，这位跌落的“才子”还是没能逃过公众谴责和封杀的命运，他的节目停播，从公众视野中消失。
折射人性
北京街头，一位老人手捧赠送的安眠药，在寒风中默默走着。他的背影孤单而落寞，路人狐疑的目光也毫不留情。
这就是从“音乐才子”沦落至“笑料”的高晓松，他的人生轨迹充满戏剧性反转，似乎一切都在嘲笑他的滑铁卢。
然而放下情绪化的评判，我们还是能从中看到普遍的人性弱点在起作用:成功时容易滋生傲慢，名利容易腐蚀灵魂，掌声迷惑了视听，让人迷失自我。
高晓松也不过是一个极端代表，他的人生放大了你我可能犯下的通病。我们每个人都或多或少在这条路上跌倒过，把自己的本心遗失，受过外在虚荣的蛊惑。
所以现在谴责一个失败的人，嘲笑取乐，未免太不人道。每个人都是立体的，都有值得欣赏的一面。我们更需要做的是宽容与鼓励——正如这位老人也需要得到的慰藉。
他还来得及重拾文学与音乐的本心，去创作，去包容。当年动人心弦的旋律，也许还会在某个街角再现。没有人的一生不会跌倒，但只要勇敢爬起，继续迈步，这就是生命之美。
尽管如今的高晓松已经退出了公众的视线，甚至被边缘化，但是他的人生还远未落下帷幕。
不可否认，他毕竟有过光辉的音乐才子时期，那时的他才华横溢，作品传唱户户。《同桌的你》等脍炙人口的金曲，伴随着一代人的成长，是他们集体回忆的一部分。
所以，不管精英文人现在怎样看不起从“才子”沦落为“过街老鼠”的他，在广大歌迷心目中，高晓松已然矗立，成为一座丰碑。
谁也无法预知他的未来会在哪个转折点重新出发。或许，在五年后一个深夜，我们会在某个街边小酒馆里听到一位中年歌者打开嗓子，用他独特的粗犷嗓音演绎着动人心弦的旋律。
这就是高晓松吗?经历了大起大落后的他，会给我们带来怎样成熟而深沉的演唱体验?我们拭目以待。
一个跌到低谷的灵魂，也终有重生的一天。这就是生命中最神奇的地方。