杜旭东，一个看似平凡无奇的天生“歪嘴男孩”。青葱岁月在不经意间自他脸上斩断，留下抹不去的烙印。
8岁那年的一个下午，调皮的孩童接二连三地惹是生非，终于在一声哀嚎中从楼上摔落。昏迷不知多久后方醒转的他，却发现半边脸颊已经不再完整。
“妈，我现在很丑吗?”家人脸上露出的泪花和不忍回答的沉默令瘦弱的孩子心碎。初长成的面容已然毁容，他清醒地知道自己被永远地独特了。
歪嘴，本是少年人内心最脆弱的部分。指指点点的欺凌与隔绝与日俱增，寂寞的灵魂无处诉说。他只得将自己埋葬在无垠的书海与美术世界，妄图通过自己的努力来掩饰那伤痕累累的心灵。
梦想敲开了希望的大门，他鼓起勇气，跌跌撞撞地进入了首都最著名的少年艺术团。谁知四年过去，这个满怀憧憬的少年依然是群马未进的龙套角色，再次经历着悲哀的被拒绝。
16岁的夏天，一个决定改变杜旭东命运的机会来了。他毅然加入了军旅生涯，并凭借自己的绘画才能脱颖而出，成为一名出色的文艺兵。
读不完的书，画不完的图，都成了杜旭东最忠实的朋友。一次次的文艺汇演磨练着他的舞台魅力与表演技巧。谁料这一切不仅仅是为梦想积累经验，更成就了他崭新的人生篇章。
30岁那年，杜旭东终于鼓起勇气，选择从稳定的岗位上退下，追逐起年少时的文艺梦想。
离开海军杂志社那刻起，杜旭东就明白自己的人生进入了另一个截然不同的阶段。辗转在一个个话剧团体间谋求机会，可惜初出茅庐的他无论是演技还是知名度均不配跟那些老戏骨相提并论。
何况相貌上的先天不足也为事业增添了障碍。没完没了的等待与失败几乎将杜旭东迟疑的心扼杀。
“为它量身定做”，这话不啻于天籁之音落入杜旭东耳中。自幼深受歪嘴症缠身，他比任何人都明白所谓非主流的“美”能给演员带来的独特魅力。
于是，决心一定要抓住这次机会的杜旭东，在电影《老少爷们上法场》中一举斩获了「恶之首」的称号。
大获成功的《老少爷们上法场》戏未终，杜旭东就接到了更多反派角色的邀约。“老杜，你这相貌简直是天造地设扮演反派的!”导演们争相向他伸出橄榄枝。
浓墨重彩的邪恶，成就了他在娱乐圈的地位。从此，杜旭东这个名字就跟电视荧屏上的各路恶人势力联系在了一起。
一夜成名的滋味，杜旭东比谁都明白。然而关于他的争议，也接踵而至。
当国家一级演员的头衔加身后，杜旭东逐渐成为年轻演员心中的偶像。为培养后辈新血，他在网络上发布招徒信息， 欢迎有志之士加入。
两名应征女生前来面试，却被杜旭东狠狠打击——“这身材这相貌也太一般了吧?”然而事后调查发现，视频系他人恶意编辑捏造。
在娱乐圈混迹多年，杜旭东深知任何言行都会被放大检视。这次“选妃”风波虽不是他本人的错，却也让很多观众对他刮目相看。
“他岂是那般人品?”杜旭东只得四处解释，向大众澄清真相。
然而就在风波平息之后，杜旭东的另一段拉手视频又掀起千层浪。这回，任静和杜旭东搭档出演的《知心爱人》在各地引发不小反响。
录制宣传视频时，杜旭东与同剧演员李明见面寒暄，二人却握着任静的手不放。任静尴尬地求助目光四处张望，直到丈夫李安出现，这才松开了禁锢。
杜旭东一时的失态，再次引来非议。
“收徒还是选妃?”这句话就像一记耳光，狠狠地扇在了杜旭东的脸上。
其实，在这件事发生前的很长一段时间，杜旭东就总是有意无意在社交场合中越界。比如，见面寒暄时握女性艺人的手不放;说话时的距离感太近，常使对方感到不适。
可这些微小的迹象并未引起足够的重视，直到“选妃”事件的爆发。
事后在家人和经纪人的建议下，杜旭东不得不正视自己在男女交往上存在的问题。他承认，自己在判断界限和距离感这件事上似乎缺乏某些重要的理解。
也许这与他天生的相貌有关，亦或是演绎反派太久的副作用。但无论如何，他欠缺的，就是对女性内心世界的同理心。
“我必须改正这些不当的举止。”杜旭东在经纪人的指导下，逐步意识到问题的严重性。他开始学习关于性别交流的常识，明确什么行为是合理的，什么是需要避免的。
比如保持一定的肢体距离，避免身体接触或拉拉扯扯;言语上也要注意方式方法，不可出现令对方感到羞辱或威胁的措辞。
“我终究还是为自己的荒唐付出了代价。”这是杜旭东在反复思考和忏悔后得出的结论。所幸并非晚节不保，犯的错还来得及弥补。
从今往后，他会以全新的心态，继续在娱乐圈谋求自己的位置。
杜旭东，是一个复杂而立体的人。
他是出色的演员，却也是性格古怪的戏子。他能完美演绎各种反派角色，可社交场合中常为人诟病。他是娱乐圈公认的实力派，同时也饱受争议。
如此复杂的个性，造就了杜旭东跌宕起伏的人生。我们无法对他一概而论，用单一的标签定性。戏子本是一个矛盾体，既渴求着外在的名利场，也向内追寻属于自己的精神世界。
台上万众瞩目，他主宰场面的权力;台下退场后，他也会在深夜辗转反侧，度过普通人的孤独时光。
这样的人生，注定要承受来自各方面的误解。“他不过是戏假情真”，“台下的杜旭东，才是真实的他”......种种评论充斥网路，揣测他的为人。
其实答案并不重要，因为他始终是他，没有谁能够完整定义。我们能做的，只有继续观察、体会一个有血有肉的杜旭东，而非生硬地下判断。
尽管外在的争议不绝于耳，杜旭东的家庭和事业，都得以完满。最重要的是，他慢慢学会了审视内心，发现自己需要改正的地方。
这才是真正让社会接纳他的基础。不必在意旁人太多，做好自己，才是解决问题的根本之道。
从少年跌跌撞撞到国家一级演员，杜旭东用生命在演绎这个世界的复杂性。但更重要的是，他在慢慢探索人生的真谛。
这才是杜旭东最吸引我们的地方。