林莉童年艰辛，被叔叔一家收养
1948年的一个寒冬早晨，林莉呱呱坠地，在青岛附近一个破旧的木屋中啼哭着抵达人世。然而好景不长，就在她三个月大时，生父母林维良和麻兰英为了躲避战乱，不得不将她暂时托付给远房亲戚——山东莱阳的祖父母。
临行前，麻兰英抱着自家大女儿痛哭流涕，祖父母也红着眼眶接手，轻拍这可怜人的孩子。林维良一家绝望踏上了渡轮，前往台湾生存，无奈之举。
原本他们打算三个月后就回来接林莉，哪知世事难料，林莉就此和生父母失去联系达39年之久。祖父母年事已高，无法照看小婴儿。
于是，林莉便跟着叔父林维云的家庭长大，他们一贫如洗，颠沛流离。
为了一口饱饭，小林莉曾在地里捡食野菜果腹，也跟着叔父讨饭度日。可以说，她从小经历了最艰苦辛酸的生活，却也磨练出坚韧不拔的性格。无论环境多么困难，林莉都没有放弃希望，相信总有光明的明天。
青春姻缘，嫁到河南农村
岁月荏苒，林莉从一个营养不良的小女孩，长成一个身姿窈窕的少女。21岁那年，她响应了国家号召，加入了一个插队点。
两年后归来，林莉成为了一名受孩子欢迎的小学代课老师。
1972年的一个春天，23岁的林莉经人介绍，认识了一个叫钱深永的青年。钱深永是一名才华横溢的戏剧系毕业生，从中央戏剧学院被分配到河南一家业余曲剧团工作。
一见钟情的两人迅速谈起了恋爱。
起初，钱深永在剧团一帆风顺，两人准备订婚。然而好景不长，他后来在政治运动中被打成“右派”，遭遇人生低谷。
林莉得知此事后，毅然决定嫁到钱深永落户的一个河南农村，开始新生活。
林莉不顾父母反对，同钱深永在一个破旧的茅草棚里举办了简陋的婚礼。儘管生活艰辛清贫，但林莉用自己的善良体贴支撑着这个家。
两人相濡以沫，渐渐也生了三个可爱的孩子。
惊天秘密，找到亲生父母
1983年春节前夕，林莉突然收到一封来自叔父的信。信中写道:“你的亲生父母，其实不是我们。
这突如其来的消息让林莉整个人都处于震惊中，她甚至怀疑自己在做梦。一时间五味杂陈，难以接受这个事实。她心中充满了不解、疑虑与委屈。
为什么我的亲生父母36年来一直没有联系我?他们现在突然冒出来又是何居心?我的身世到底是一个怎样的故事?种种疑问接踵而至，让林莉整整郁郁寡欢了半年之久。
好在丈夫和叔父婶母开解安慰，林莉逐渐接受了这个惊天秘密。
1987年一个寒冷的早晨，70多岁的林维良老人携妻子在上海虹桥机场激动地与大女儿拥抱在一起，泪水浸湿了脸颊。
一家人失散、重逢的波折历程，林莉终于找到了自己生命的另一半。
星姐相聚，情比金坚
1990年春节，林青霞来到长春拍摄新片。林莉得知妹妹近在咫尺，激动地决定前去相见。多年戏路奔波的她，头一次坐上了火车。
一离开车站，林莉就看到人群中央的林青霞正张望着四周。姐妹两人四目相对，泪水夺眶而出，拥抱在一起。旁人还以为林青霞遇到了超级影迷，哪知这就是她的亲生姐姐。
接下来的几天，林青霞腾空档期，带着林莉和姐夫游览长春，寻找儿时的回忆。她们在电话亭合影，在公园喂鸽子，叽叽喳喳停不下来。
所有人都感叹这对姐妹仿佛本就该在一块儿。此后林青霞每年都会抽时间探望姐姐，给她捎去台湾最新鲜的水果或用品。她们一起看老照片，聊聊从前。林青霞没有半点架子，直呼姐夫为“老丈人”，让林莉感受到亲人般的温暖。
平日里，林青霞也会经常致电姐姐，与她诉说心里话。无论名利场上多么成功，她内心深处还是那个黏人的小妹妹。
此时此刻，姐妹之间情深意重的羁绊，就是这世上最值得珍惜的宝物。
姐妹人生，不同轨迹
如果用“平淡”和“传奇”来形容林莉和林青霞的人生，一定不为过。
90年代中期退休后的林莉，带着淡然的心情过起了佛系生活。她一个月只有450元的退休金，仍住在河南老房子，用着古旧的家具。
从不揽事，也几乎不出门。而她的妹妹林青霞，早在20世纪70年代就成为家喻户晓的电影红星，自那时起便在话题与资源的漩涡中沉浮。
林青霞拥有令无数人羡慕的豪宅名车，参与的慈善项目数也数不胜数。
如果让林莉消灭妹妹的名气重新来过，她是万万不会的。林莉深知人生无需强求，她看开一切，心境平和。与三个事业有成的儿子团聚，对她来说就是另类的幸福。
“知足常乐”，这是她对林青霞说的人生箴言。无论外界环境如何变迁，姐妹两人始终保持着最原初的情感，这才是她们的归宿。
不变之情，千帆过后
岁月流逝，父母相继离世，曾一度养育林莉长大的叔父母也相继辞世。林莉在丧父丧母时痛苦欲绝，幸好儿子的陪伴和林青霞的照料，才渐渐走出悲痛。
如今林青霞已是影坛大女主，她参演的电影、大型综艺与垂直高楼一样众多。林莉则过上了平静的草履之年，日出而作，日落而歇。
在她这里，时间仿佛静止了。姐妹两人的人生轨迹与环境天差地别，但情谊从未更改分毫。林青霞每逢节假日便坐飞机赶回河南，独自一个人探望大姐，时光就在她们欢笑聊天中悄然流逝。
有时林莉也会担心，自己离去后这宽敞的老房子会不会太空旷。但林青霞向她保证，我一定会常回来看你的。如此这般，姐妹之情永远长存。
任岁月如梭，这份羁绊依旧天长地久。