别让饭圈毁了全红婵
作者 | 南风窗记者 邢初
2023年11月22日晚，全国跳水锦标赛暨巴黎奥运会、多哈世锦赛选拔赛的女子10米台决赛中，全红婵以9分之差居陈芋汐之后，获得亚军。
比赛结果宣布当场，一位疑似全红婵粉丝的观众认为裁判不公，“故意压全红婵的分”，该粉丝情绪激动，在看台上大吼大叫，“就要说，就要说，我就要说，207C、407C给全红婵分打低了。”安保极力劝阻无果，弄得台下的全红婵十分尴尬，忍不住对粉丝叹气：“你别讲话了吧”。
这大概是小姑娘第一次感受到“成为偶像”带来的困扰——因诸种以爱之名的维护、干涉和“挺身而出”，令人哭笑不得，难以自处。
比赛中的全红婵/新华社记者 丁旭 摄
11月28日，国家体育总局官网发布了题为《坚决抵制“饭圈”乱象，聚力聚焦事业大局》：“中国奥委会曾专门发布声明，号召社会各界尊重运动员个人权益，理性追星，避免不当言行，坚决杜绝‘饭圈’乱象向体育领域蔓延。”
此前，乒乓球运动员王楚钦，在机场被跟拍后怒怼“粉丝”，且事后表态呼吁抵制“代拍”和长时间跟拍等行为。中国女篮球员杨舒予也曾明确表示：“不要接机，不喜欢，球场见，谢谢。”
在被“饭圈”文化包裹的娱乐圈，全红婵、王楚钦们面临的境况早已见怪不怪，早已既成生态。
过去一段时间，因为工作关系，我接触到一些身处饭圈内部的粉丝群体。“圈”的概念其实很具象化，很明确，活跃的粉丝互相熟悉，有固定的线上群，分别扮演着反黑、控评、打投，以及资讯和线下活动等等不同领域的功能。
《所以我和黑粉结婚了》剧照
粉丝之间最大的共同话题，除了一起赞扬自家偶像，还有一起贬低“对家”——与自家偶像站在对立面的竞争对手。
出于以爱之名的某种集体正义感，他们替偶像怒怼资本、工作室、观众，还有其他同行……绝对拥护是保障圈内凝聚力的重要条件。而血雨腥风的大战里，鲜见偶像本人的身影，甚至与偶像本人无关。
这样的逻辑，早已不是娱乐圈专属了，如今正将一切领域囊括在内：网红、电竞、体育、游戏、数码公司，乃至动漫作品等等。
01
谁决定全红婵？
这位年龄最小的奥运冠军，被流量青睐成为体育明星，更多是一种被动状态。
她不像吴艳妮和王楚钦，都在各自惹来争议的事件里具有某种主动性和自觉性，她也未对自己的行为作出明确的公共表达。
刚跻身公众视野两年的小姑娘全红婵，始终维持着一个单纯、懵懂的未成年女孩形象。
全红婵最初在公共视野露面，是2021年8月的东京奥运会上，这个年仅14岁的中国广东小姑娘，凭借466.2的总分获得金牌，打破2008年北京奥运会的中国队纪录。
东京奥运会上的全红婵
“冠军”“打破纪录”“中国代表团史上最年轻选手”，几个关键词立刻让全世界看见她，也让全红婵注定成为公众与媒体的讨论焦点。
全红婵掀起的“水花”在赛场内消失，在场外却激宕汹涌起来。夺冠当时，就有不少体坛名将、名人明星在社交平台上祝贺全红婵。
赛场之外，全红婵表现出来的种种形象举止，又实在符合一个14岁孩子的模样。
她不大会应对媒体套路，但面对采访句句坦诚又朴实。她坦言家里不富裕，自称希望通过参加比赛赚钱给妈妈治病。自己从来没去过游乐园和动物园，放假只能待在家里。但她也想“玩游戏，抓娃娃”。从小梦想着开小卖部，想拥有吃不完的零食。
对着镜头比“耶”的全红婵
面对一些稍微复杂点的问题，全红婵也会迟钝，茫然。这股懵懂的、不曾被名利场污染的少年气息，反而攫获了大量网友的爱怜之心，立刻圈粉无数。
天才少女身后的贫寒身世，随即被关注。光鲜外表下的辛酸与苦楚，构成了流量青睐的矛盾性和冲突性。
全红婵毫无意外地“爆”了。她的家乡成为打卡景点；全国各地的粉丝赶来参加全红婵的比赛，就像参加一场演唱会。场外，粉丝悬挂了全红婵的个人横幅，还制作了精美的海报与应援物资。
全红婵与同为世界级顶尖选手的陈芋汐，并称为中国跳水队“双子星”，两人不仅作为双人十米台搭档屡次联手拿下桂冠，在粉丝眼中，她们同时也互为竞争对手，各自头顶奥运会冠军和世界锦标赛冠军的头衔。
全红婵和陈芋汐/新华社记者 肖艺九 摄
选手在台上的较量，也成为粉丝维护的发力点，这符合饭圈文化里对“我担”（自家偶像）的无条件偏袒与维护。
粉丝亲切地称全红婵为“婵宝”，大概因为其年龄尚小，不少喜欢全红婵的网友，都对她持以某种母亲般的宠爱和关怀。粉丝未必需要是体育迷，哪怕不熟悉跳水运动的人，也可以情感立场鲜明地偏爱一个朴实、刻苦而纯真的冠军小女孩。
前几个月，全红婵代言某服装品牌，又惹来粉丝不满“衣服太丑”的声讨，强烈要求将全红婵的代言撤下来，“不要这样对待妹妹”。
02
为你，与全世界为敌
全红婵遇到的质疑呐喊，在以演员明星为主的娱乐圈早已盛行多年。
粉丝们将自己定位于紧紧贴着偶像后背的托手，高度甚至过度关注偶像的事业，替偶像操心甚至试图规管一切，将与自家偶像存在竞争的其他演员视为劲敌，替偶像研判局势，规划事业，随时处于备战状态，警惕外界可能的危险。
就像丛林世界里护犊的雌虎。
“这个圈子就是这样，不是你死，就是我活。”
一名追星十余年的粉丝试图向我这个“圈外人”解释同年龄段不同演员之间的竞争之激烈。
《所以我和黑粉结婚了》剧照
她是一名实力派男演员的粉丝，连带着把与偶像同龄、人气相差不大的其他演员，几乎都批评了个遍，从长相到演技，从人品到素质。
盯紧偶像事业上的细枝末节，敦促偶像专心发展事业，这样的粉丝在圈内自称“事业粉”，对“对家”不是批评演技，就是批评长相、人品。总之，没有一个同行配得上与他们偶像竞争同一份资源，比如一个角色，或者一份奖项。
他们动辄怀疑剧组和平台欺负自己的偶像，偶像参加什么、不参加什么，也颇有微词，操碎了心。
像极了东亚家庭的传统父母。
在这样的父母眼中，孩子永远是孩子，是不具备独立理性意识的婴儿。但他们自己，其实也置身于一种以自我为中心的巨婴思维里。
《宠爱》剧照
在饭圈内部，彼此之间的联结，既不靠实质性的利益关系，也不能靠现实生活中的独立感情，而是靠对偶像一致的“爱”，因此，每个人爱的程度、形式唯有统一且绝对，才可能最大程度加强凝聚力。
2020年的“肖战事件”会演变为一场掀动娱乐圈的血雨腥风，因为它实实在在具象化地展示了两种粘黏依附性：饭圈对偶像无所不包的控制与侵入，以及偶像对粉丝在舆论层被动的依附性。
在粉丝话语权更大的选秀爱豆界，类似逻辑曾经屡试不爽：粉丝的活跃度，几乎直接决定了偶像能否出道、能否成名、能否获得资源。这是偶像工业领域本身就需要的庞大粉丝资本。
但这种联结关系的适用范围十分有限，延展到职业偶像之外的群体，受制于行业性质、专业与其他商业利益关系，便难免“水土不服”。
03
饭圈入侵
体育界“饭圈化”，其实开始已久。
勒布朗、科比等人的粉丝互撕常年占领篮球圈，梅西与C罗粉丝的斗争也是足球圈一大盛况。
与演员、歌手相比，体育是一个离日常生活更远，离竞争更近的圈子。饭圈的入侵，粉丝的狂热偏爱，便极其容易搅乱体育精神里的客观严谨，稀释建立在包容、克制与合作之上的竞争纯度。
也是在今年，跨栏运动员吴艳妮在亚运会上抢跑犯规后，立刻遭到了无休止的网暴。网友编造诋毁侮辱吴艳妮的歌曲，用AI软件生成吴艳妮的黑照，甚至攻击她已经去世的外公……阵仗之猛烈，凶狠，简直完全搬用了娱乐圈那一套。
吴艳妮
令人捏一把汗，这股凶猛至极的情绪究竟源自何处？违规者自有规则处罚，何至于对一个犯规者恨之入骨？
“人格化”是饭圈化的重要体现。这里大致包含两个维度：其一，是“过度人格化”，即在专业之外，对崇拜对象的个人生活、隐私都呈扩大化关注。前几年，有娱乐明星在网上高价售卖自己用过的物品，粉丝也如获至宝一抢而空。
其二是“去人格化”。除了粉丝自愿让渡自己独立思考的个体人格，还有对自己偶像之外所有人的去人化看待，将他们视为对生态造成威胁的他物，而非具有人性和感情的真实的人。更遑论粉丝眼中互为仇敌的两个“偶像”，私交可能比他们想象中要好。
吴艳妮和全红婵的“被饭圈”，都是一种被动行为，看似是一个被“维护”，另一个被“讨伐”，其实本质都是被“去人格化”，都是以公义与爱为名，被迫客体化。
不过，也有一些体育明星的饭圈化，是一种主动行为。
湖南00后长跑运动员女孩夏思凝，由于出色的外表被称为“田径女神”，先是在社交平台上以“高颜值”出圈，高清摄像头拍摄的单人靓照在网上流传，基于视觉冲击的流量一下子就上去了。
夏思凝/@夏思凝Hurdle
跟着，夏思凝为追随刘翔拒绝清北邀约等“事迹”被传播，没多久，她就接到了与某汽车品牌的代言商务。
流量带来的经济效益是显而易见的，从接受理论看，粉丝往往是最积极的读者/观众及消费者。一件产品投入市场后，反馈和口碑往往不能被预测和保证，但有粉丝基础，就有了销量保障，稳赚不赔。
一些流量明星主演的电影，票房与豆瓣评分形成极其鲜明的高低对比，正是这种经济逻辑的的产物。
实际上，不仅在体育界，现如今，几乎任何行业、任何个体，无论主动还是被动，都可能“饭圈化”。
从学者到教授，从吉祥物到二次元，不少历史人物都在百度贴吧、B站等地拥有自己的粉丝阵营。点个外卖都要邀请你加入粉丝群，连清华卖鸭腿的阿姨都拥有独属于自己的流量群体。
二次元大概是受饭圈影响最早的领域之一。快三十岁的《名侦探柯南》，不同角色的“CP”战争打得如火如荼，如今更成为这个逐渐烂尾的动漫不可多得的话题。CP之战，甚至被官方巧妙化用，来为剧场版电影做宣传。
2023年上映的《名侦探柯南：黑铁的鱼影》海报之一
2023年，日本漫画《咒术回战》的官方统计投票结果被中国粉丝曝出，男主角的国内粉丝集资了几十万，刷了六千多票。其他角色也存在疑似集资拉票现象，对投票结果的争执愈演愈烈。
甚至连官方推出的徽章周边，也因实物照片中某角色图像被摆放在边缘位置，而遭到粉丝质疑官方“夹带私货”，继而展开对其工作人员的谩骂。
游戏厂商更是如此。不同厂商和游戏之间，粉丝和黑粉反复征讨，甚至上升到开盒网暴的程度。上个月，四川警方通报了一个开盒案，便是一个对直播某个游戏的主播和玩家进行开盒网暴的团伙。当然，在一款游戏内部，不同游戏角色间，也有“唯粉”和黑粉的乱斗。
手机品牌也未能幸免，或者说有幸“学到”。苹果、华为、小米等不同数码厂商，早已形成自家壁垒鲜明的粉丝阵营，每次新品发布都是一次粉丝加固，且往往伴随着各自圈层的比拼，甚至是互相攻击。
严格地说，自从2021年开始几次打击饭圈乱象的“清朗”行动发起以来，线上线下的大规模饭圈活动已经不大看得见了，集结成派的围攻、拉踩等等也有所收敛。但饭圈化的核心逻辑，仍在各界繁殖和运行。
《脑残粉》剧照
藉流量而生的饭圈，的确可以最高效率、最大程度凝结人气，推高数据，扩大流量价值。但与此同时，粉丝崇拜激发的唯一性和排他性，也在改写着商业社会的竞争规则，人格化意味着过度代入人的感情，粉丝的崇拜则成为一种偏爱，就像妈妈对待自己的孩子，爱护和偏袒往往难舍难分。
而那些“没妈的孩子”——不被流量选择和青睐的产品与人，就不得不退居边缘，被迫另寻方法自救。
两年前靠一张照片走红的丁真，原本连普通话也说不好——这似乎代表着他对世界的暂时失语，对突如其来涌向自己的流量的失语。而这种失语在短期内是为市场所需要的，为粉丝所青睐的。
尤其是那几年，看惯了失德艺人们在金字塔顶峰狂魔乱舞，人们亟需一些高纯度的、乖顺甚至是木讷的形象，来洗涤一下大家疲惫的心。
但时至如今，丁真的红利期已经趋淡，当他开始参加各种综艺，开始发言和代言，一些反感和塌房的嘘声，也开始在公众舆论界游走。
参加活动的丁真/@理塘丁真
而从始至终，全红婵本人都不曾公开做过任何表态，她也不被期待作出表态。她继续保持懵懂与单纯，这样的她，大概是人们希望一以贯之的某种白纸状态。
但终有一天，她也许会逐渐拥有一套应对这个世界的独立成熟的方式，会对世界表达自己的看法和态度，也许个性鲜明，也许并不符合部分粉丝的期待和要求。
尚未成年的全红婵，还是让她专注于运动场上，少一些场外纷争的干扰，对喜爱与被喜爱者而言，都更自由，也更宽容。
文中配图部分来源于视觉中国，部分来源于网络，首图为新华社记者 郑焕松 摄
-END-
编辑 | 阿树
排版 | 菲菲
南风窗新媒体 出品
未经授权 禁止转载