在这个台风过后的秋天的下午，我家的老太神采奕奕，四点刚过就迫不及待地走出家门，去大街上闲逛。天气晴朗，没有雨水，也不炎热，正是一个美好的秋天。心情愉快的老太在家闷了三天，终于盼来了这么个好天气，迫不及待地外出游玩。
她一个人慢悠悠地在小街上走了一圈，觉得无聊，于是转身往回走。平时她总是和几个乡亲老太一起结伴出行，边逛大街边聊天，非常惬意，但今天好像没有和伙伴们打招呼，一个人出来逛。于是，她一个接一个地看着商店，却没有看到什么好东西可买。没有伴侣陪伴，她感到很沮丧。
也许是想省些做晚饭的时间，也许是出于好奇，她竟然去一家常吃早餐的便利店买了熟猪脚。老人家出门，总得买些东西带回家，这是作为家庭主妇的常态，我的老伴也是如此。她毫不犹豫地买了两只油光发亮的熟猪脚，高高兴兴地回家。刚回到家，她就在灯光下仔细端详着那两只熟透的猪脚，心里在考虑是否货真价实。仔细一看，她发现有些不对劲。这猪脚煮得太黑了，失去了橙红色的外表，汤水黯淡无光，有种酱油的味道。不过无所谓了，反正是烂猪脚，味道肯定不错！老太高兴极了，忙着催促我吃晚饭，说有猪脚可以喝酒，不能像平常那样吃得太晚。要慢慢地咬，慢慢地喝，喝到"月上上"。
"月上上"是什么意思呢？这是我老伴用老家的话来催促我别磨磨蹭蹭。这是我们老家的方言。说的是村庄里喝酒厉害的农家男人，傍晚做完活总是喝点老米酒解解乏。喝着喝着就停不下来，还喜欢趁着喝酒的兴致数落老婆孩子一番。可是那些婆娘们等着收拾碗筷，给孩子们洗澡早点休息，结果老农夫却兴致勃勃地喝酒，把老婆惹得很生气，她不耐烦地说：“喝吧，喝吧！喝到月上上才好！”。"月上上"是什么意思呢？就是月亮升起来了，高高悬挂在天上的样子。在月亮升起之时，还没有完全入夜或者刚刚入夜，月牙从西边升起，这正是古人所说的：月上柳梢头，喝酒的好时光啊！满月时分，明亮的月亮初升，晚风吹拂，这时候喝老米酒是多么痛快啊。古代文人可以邀请月亮共同享受，独自喝个够。我们农家人为什么不兴致勃勃地在月明星稀的时候喝个痛快呢？等到下弦月入夜时，哪里还有"月上上"的呢？没有了月亮，农家的房子都变得一片漆黑，只能点一盏昏暗的煤油灯，在黑暗中喝酒。农家人有自己的幽默，农夫有着农夫的霸道，农妇有着嘴硬的性格，他们只用一句"喝吧，喝到月上上"来回应。多少年来，这成了我们那个小地方老妇人常说的民谚。多少年来，这是我们那个小地方老妇人常用来埋怨那些爱喝酒的农夫的一句话。还好，那个老妇人没有说出诅咒人的话："喝吧，喝吧，喝死你！"这就是我对"月上上"土话的解释，与我老伴买的黑猪脚无关，与我这个好酒的老军人也无关！
我的老伴也是乡下女人，年纪大了，经常用乡下的俚语来表达她的喜怒哀乐。所以今天傍晚她得意地说："喝到月上上"。因为这熟猪脚是她买回来的，她要炫耀一下。
我刚从街上转了个弯回来，熟猪脚就上桌了。我一看这情景，心里不好了！肯定不是什么好东西。黑乎乎的，一盘被酱油染过的颜色，汤水浑浊，淹没在黑乎乎的肉汤中，没有橙红色的外表，没有炖猪脚的香味。我用手掰了一块，咬了一口，口味确实不好，缺乏炖猪脚所需的材料和火候。肉烂得很，轻轻一掰就散开了，可惜全是酱油味道，没有干煸猪脚或炖猪脚的浓郁香味。我的老伴也咬了一口，说："这家店怎么这么笨，把好好的猪脚炖成这个样子？"
看着老太有些扫兴，我急忙为她辩解，说每个地方都有每个地方的特色，这是海口人炖猪脚的做法，不同于我们万宁人的炖猪脚，别后悔了，以后不买就行了。这就是唯一一次失败的猪脚饭了。
但是我的老伴不依不饶，说："我娘家的弟弟、外甥，就连平时被嘲笑笨的舅娘炖的猪脚都比这个好吃多了。橙橙的，亮亮的，吃起来有嚼劲，闻起来香喷喷的，那才叫炖猪脚。"没错，每当亲戚们来我老伴的娘家时，这道菜是必不可少的，谁能忘记呢？听到老伴的感慨，我赶紧点头表示赞同，心中对外家人的厨艺赞不绝口。实际上，在我们老家的小地方，乡下人的厨艺也都非常出色，绝不会做出这种不入流的黑猪脚。
一方水土养一方人。倔强的万宁人，无论男女老少，都有坚持己见的性格，就凭这一点，这顿猪脚饭让我那平日里迷迷糊糊的老伴都不服气，内心充满不甘！这表明即使是一次的失望也会让人感到沮丧。但是我们又要回过头来想，食物对于人来说至关重要，能在这个凉爽的秋天用当地人制作的黑猪脚下酒，也有其独特的风味，这并不是失败，这并不是失败！
罗华忠，男，75岁，中共党员，退伍军人，来自海南万宁市。曾担任陆军131师391团1营2连连长，海军陆战队第一旅2营营长，后勤部长（中校）。1990年12月转任海南省儋州市委常委、纪委书记、政法委书记、海南定安县县委副书记、县人大常委会主任、海南省供销合作联社纪委书记、副主任、副巡视员。