“我不想活了”——杜月笙的最后时光

引子

＊本文摘自《杜月笙全传》，最近几天搬了两篇有关杜月笙的文史文。一篇是杜的把兄弟范绍增口述、沈醉整理的《关于杜月笙》，另一篇是他的账房先生黄国栋写的《杜门话旧》。范司令的“一股脑”输出，让部分网友对他颇有微词——“说了大实话，但不够兄弟”。至于黄老先生不贬不扬、娓娓道来，众人评价都很高，以致有网友留言“恨此文短。看不透的杜月笙！”

上述二文主要记述了杜的生前诸多大事，但对杜的最后时光要么一掠而过，要么没有谈及。

关于杜月笙的书籍比较多，目前翻到了有《杜月笙全传》、《人心至上:杜月笙》、《黑道教父杜月笙》，就客观而言当推《杜月笙全传》。

正文

自知死期将近

1951年盛夏来临时，杜月笙的身体状况似乎有所好转。正好他的老友吴开先要从台北来香港，杜月笙心情很好，就约定7月27日为他接风洗尘。

这天一大早，杜月笙就等着吴开先上门。他发现自己头发有些长了，就命人请了剃头师傅到家中来理发。头发理短了，杜月笙显得很精神。

下午1点，吴开先如约来访，杜月笙特意到客厅亲自迎接他。杜月笙一直犯病，很少离开氧气筒，连房门都难得出一回，而这次，杜月笙不仅亲迎，而且上酒桌陪席，一同开怀畅饮的还有大律师秦联奎。

众人吃着酒菜，说说笑笑之际，秦联奎突然说了一句：“月生哥,你这几日胖了不少啊！”杜月笙听得一愣，他摸了摸自己的面颊，然后皱着眉头说：“这恐怕不是胖，是肿了吧。”一时间，席上有些冷场。不过很快，众人就异口同声地说他近几日确实胖了。万墨林还说，杜月笙今日精神饱满，闲谈了两个多钟头，现在又坐席一个多小时，确实是好气象。不过众人再如何佐证，杜月笙都提不起兴致了。

他面带忧色地吩咐长子杜维藩，去拿一面镜子来。镜子到手后，他仔细端详着镜中的那张脸。过了半晌，他才放下镜子，招呼大家喝酒吃菜，不过所有人都能看出他已经是强颜欢笑了。果然，只过了片刻，杜月笙就站起身来，说有些倦怠，要休息一会，请客人们自便。

看着他蹒跚的背影，满座宾客不禁面面相觑。杜先生到底怎么了？这一天是农历六月二十一日，再过23天，就是杜月笙64岁的生辰。第二天上午，杜月笙将朱文德叫进房间密谈。他说自己有10万美金，放在美国宋子良那里。杜月笙命朱文德写信给宋子良的手下席德懋，请他开一份股票经营情况的清单，并尽快寄到香港来。朱文德很快就办好了此事。

7月28日晚上，恒社门生袁国梁来看望杜月笙，并留下来陪着他吃饭。不料面才吃了一点，杜月笙就放下了筷子，并无奈地苦笑着说：“吃不下去了。”

袁国梁见他不舒服，就想扶他回卧室休息。不料更可怕的事情发生了，杜月笙努力动了动身体，却怎么也站不起来，腿也动不了。袁国梁惊骇不已，赶紧半抬半扶地将他送回卧室的床上。杜月笙躺下后，自己也开始震惊了，一种临近死亡的感觉，迅速蔓延到全身。他不停地喃喃自语道：“不对了！不对了！这次不对了！”

一时间，坚尼地台杜公馆陷入了前所未有的混乱状态。孟小冬、姚玉兰等住在这里的杜家众人，都围在杜月笙的床前，而住在外面的三夫人和成了家的几个儿子女儿等也迅速赶来。不过他们除了打电话请医生，就只能坐在那惶惶不安地等待了。那些得知消息的亲戚朋友们，也匆匆赶来。

中西医两位医生先后赶到，不过二人检查之后，都没有发现杜月笙有什么明显症状，询问杜月笙哪里不适，可他自己也答不上来，就是觉得腿脚发软，根本就动不了。医生们不能对症下药，中医丁济万只好开了一付固本培元的常用养生贴，而西医的优势在于能救急，于是陆医师就留下来通宵守夜。

一大批人都挤在客厅里，个个愁眉不展，忧心忡忡。他们互相安慰：杜先生只是旧病复发，没有大碍。不过这话连他们自己也不相信，所有的人都隐隐感觉到：杜月笙这次可能真的凶多吉少了。

7月29日凌晨1点左右，守在客厅的朱文德突然被杜月笙叫进了房间。他出来之后，就神色惊惶地告诉大家，杜先生让他发电报到台北，请陆京士马上来香港。

陆京士在台湾公务繁忙，而这时杜月笙请他火速赴港，只能说明一件事，那就是杜月笙自己已经感到油尽灯枯了。

朱文德在29日一大早就发了电报，只有四个字——尽速飞港。

7月30日，杜月笙一切如常，但他却命人再发急电到台北，电文内容是他口述的，也只有四个字——病危速来！

7月31日，杜月笙接到了台北陆京士的复电，说他定于8月1日飞抵香港。

得到这个消息，杜月笙显得精神好了些。这天中午，杨志雄来探病，杜月笙提出要与他单独谈话。等房间里再无其他人了，房门也关上了后，杜月笙很认真地说：“今朝，我要告诉你一个决定。”

杨志雄连忙正襟危坐，肃穆恭听。杜月笙接下来的一句话，吓了他一跳。

“我不想活了。”杜月笙说这话的时候，神色肃然，丝毫不像开玩笑。

杨志雄惊得连安慰的话都说不出来，杜月笙一直在病中，心情不好是自然的，可他从来没有说过自己都不想活的话啊！

杜月笙接着又说了一句莫名其妙的话：“除非京士明天能到，我还有希望。不然，就是死期了。”

当时正刮着台风，风力很大。杜月笙等人在屋里都能感觉到地动山摇之势。陆京士能如期赶到吗？

杨志雄心里没底，只好戏谑着宽慰杜月笙：“月生哥，你要跟老天爷打赌呢！”

杜月笙没有理会这句话，却慢慢道出了心里的苦涩：这次来港后，事事不顺，存在香港的钱已经花光了。如今共产党将大陆整治得越来越好，等着国军打回去就更没有希望了。他早就知道，钱没了，他的死期就到了！

杨志雄连忙劝道：“杜先生一向义气，这几十年有多少人受过您的恩惠。凭着这样的交情，杜先生有了困难，谁不会争着帮忙？这钱的事，您就别操心了！”

杜月笙满目凄然，却又很坚定地告诫杨志雄，不要跟着大家一起乱搞，救他一命，其实是在增加他的苦恼。

这是杜月笙与杨志雄的最后一次密谈，也是最推心置腹、坦诚相见的一次。

第二天就是8月1日，台风依旧肆虐，香港暴雨不停。因着这极端恶劣的天气，台北松山机场全线停航，陆京士终究无法如期赴港。他在机场发急电，说自己会8月2日抵港。

杜月笙为自己设定的最后一线希望终于破灭了。他躺在榻上，再也没有一丝生气。

曲终人寂灭

1951年8月1日晚，香港下着骤雨，病入膏肓的杜月笙躺在床上，面如死灰，神情沮丧。陆京士原定8月1日赴港，却因为天气而改为8月2日。雨依旧下个不停，狂风刮得门窗发出刺耳的声音。

至亲好友们都忧心忡忡地围在病榻前，嘴里说着连自己都不相信的安慰话。杜月笙扫了众人一眼，长叹一声：“我许了个愿，若京士今天能来，我的病或许还有救；他来不了，我就知道我这病是不会好了。”不等大家再好言劝解，他就不耐烦地挥了挥手，于是满室寂然。

8月2日一早，风雨虽然没有停，但明显小了许多。杜公馆的电话打到了香港启德机场，机场方面告知，台风已经离境，航班恢复了，这天上午就有一班飞机从台北飞抵香港。不过台北滞留旅客太多，陆京士有没有上飞机，香港方面就不知道了。挤在客厅里的众人商量后决定，暂不将这个消息告诉杜月笙，万一他再受打击，身体可受不了。

而杜月笙坚信今天陆京士一定会到，在这股信念的支撑下，他的精神也好了许多。他还坚持要呆在客厅里，等着陆京士来。到了吃午饭的时候，杜月笙也留在客厅里与大家同桌而食。他不停地看向大门口，希望能看到陆京士的身影。

幸好，大家还没动筷子，杜公馆的电话就响了，是朱文德从启德机场打来的，说陆京士已经到了。这个消息令杜公馆里的所有人都非常振奋，大家放下碗筷，一起坐等陆京士到来。

当陆京士一行抵达坚尼地台时，受到了前所未有的热烈欢迎。两条腿软得几乎不能动的杜月笙，也在旁人的搀扶下，颤巍巍地站起身，他那期盼的目光一直投向门口。

陆京士是杜月笙的心腹，二人相识二十多年，这份交情不是一般人能比的。陆京士为了赶上飞机，几乎一夜未眠，又大半天水米未进。当一身风尘的陆京士看着多时未见、已经病得形销骨立的杜月笙时，不由得快步上前，握住那只皮包骨头的手，两颗热泪在眼眶里滚来滚去，他尽量强忍着，不让它们落下来。当时，杜月笙的七子杜维善在台湾求学，就住在陆京士家里。儿子还没有赶回来，倒是这个门生丢下繁重的工作，在台风刚过时飞抵香港。这样的情谊，谁人会不感动？

杜月笙邀请陆京士入席一起吃饭。由于太过激动，杜月笙的手根本拿不住饭碗，只听“当啷”一声，那碗已经掉在地上摔碎了。众人刚刚有点笑颜的脸，马上都变得惨然。

“再添一碗饭来！”

“快打扫打扫！”

“碎碎（岁岁）平安啦！”

……

在慌乱而生硬的话语声中，杜公馆里的人们吃完了最郁闷的一顿午餐。

从8月2日下午到8月16日，杜月笙就再也没有离开过床榻。他期盼着陆京士到来，已经耗费了他巨大的精力。如今人已经盼来了，他精神上一放松，躺下后就再也起不来了。陆京士则每日伴在榻前，尽心侍奉，用最大的努力来报答先生的知遇之恩。

杜月笙一生朋友无数，可到了临终前，他的心里、眼里仿佛就只有一个陆京士。

杜月笙一生女人无数，娶进门的太太也有五位，可是这一刻，他的心里也只有一个人，就是孟小冬。这个女人，是他用情最深、恋得最苦也最久的人。不过他的付出没有白费，在最后的日子里，这位情深意重的女子始终陪在他身旁。

“京士！…“妈咪！”无论有没有事情要交代，杜月笙都会叫上几声。

访佛他少叫一声，就少了一次机会。这十几日里，他的哮喘不时发作，身体的各个器官都在逐渐衰竭，饮食睡眠也脱离了正常轨道。吃不下东西，还能靠汤药吊着，而几乎完全睡不着觉，就是一种残酷的折磨。他被病痛折磨得奄奄一息，睡眠严重不足，可又实在睡不着。有时，旁人见他闭目良久不动，以为他睡着了。不料，仅过了片刻，他就会有气无力地唤几声，“京士！…“妈咪！”

陪侍床前的陆京士和孟小冬也很痛苦。陆京士丢下所有的事情，专程前来，这样没日没夜的守候，令他疲惫不堪。孟小冬从进杜家门开始，一直在照顾这个病人，从没有停歇过，而她自己身体也不好，早就支撑不住了。无论如何，为了杜月笙，他们都甘愿如此。身体的疲惫还比不上心理的伤痛，看着日薄西山的杜月笙，他们每个人的心里都痛苦不已。

8月4日一早，杜月笙安睡一会后醒来，感觉神智清楚，呼吸也比较顺畅，连氧气罩也没用。守候一夜的陆京士、孟小冬、姚玉兰和杜维藩诸人都很高兴，不料杜月笙说了一句话，却让众人的心都凉到了谷底。

“京士！趁着我今天精神好，和你说说怎么办我的后事。”

夫人儿女们都怔住了，孟小冬更是掩面而泣，奔出了卧室。陆京士

满腹凄然，却又无言以对，只好肃然听命。

等到所有人都退出了房间，杜月笙神色坦然而平静地与陆京士商讨自己的身后事。杜月笙要求丧事一切从简，只提出了三个要求。第一条是要穿长袍马褂入殓，这是他穿了大半辈子的衣服，死去也要这样穿；第二条是要有一口好棺材，这并不是杜月笙死了还要出风头，而是为了满足他的第三个要求，就是尸骨不能埋在香港，要先葬在台湾，将来上海“光复”了，再将他的棺材起出来，带回上海去，葬在他的出生地高桥。

树高千丈，叶落归根。上海，始终是杜月笙魂牵梦绕的地方。

杜月笙对身后事的安排非常仔细，尽量不忽略任何一个细节。他想到自己身份特殊，死了之后说不定各方会有一些变故，这样灵柩的存放也是一个问题。于是，他嘱咐遗体入殓后，先存放在东华医院的义庄。

东华医院主席李应生是杜月笙多年的朋友，他早年曾给杜月笙做过法文翻译，此时他已在香港定居多年了，有一定的势力，保证杜月笙灵柩的安全是没有问题的。

8月6日，陆京士、钱新之、金廷荪、顾嘉棠、吴开先和徐采丞6人，遵照杜月笙的指示，再参考台北好友的建议，草拟了三份遗嘱，一份是对国家、社会的公开表白，一份是训勉子孙后代的，一份是关于遗产分配的。

8月6日晚上9点，杜月笙留在香港的3位夫人和4子3女，都聚在杜月笙的病榻前。陆京士代表杜月笙宣读了遗嘱稿，他本以为这么多的妻妾子女，会为了遗产争破头，不料竟然无一人提出异议。

从8月2日至8月16日，杜月笙5次被死神拉走，又被众人用强心针、人工呼吸、输血等各种方法救活过来。不过他活着更受罪，整个生理系统都瘫痪了，腿不能动弹只是一方面，他的大小便都不受控制了，氧气罩也缓解不了他的哮喘。这些都折磨得他生不如死。

在杜月笙一心求死，生命也将彻底耗尽的时候，8月16日下午2点15分，在台湾求学的杜维善在陆京士夫人的陪同下抵达香港，为父亲送终。2点30分，时任国民大会秘书长的洪兰友奉蒋介石之命，抵达了坚尼地台杜公馆。他向昏迷中的杜月笙转达了“总统的慰问”。不想杜月笙竟然听得清清楚楚，还积聚最后的力气睁开双眼，紧盯着洪兰友，清晰地说出了他在这个世界的最后一句话：“好，好，大家有希望！”

1951年8月16日下午4点50分，杜月笙终于走完了这段漫长的死亡历程，结束了复杂的一生。此时，距他64岁的生日还有不到24小时。

杜月笙去世后，家人和亲友们遵照他的遗嘱，为他买了一口价值15000港币的楠木棺材，并在阴阳先生的建议下，于8月19日上午10时入殓，下午2点15分在万国殡仪馆大礼堂门前发引，他的灵柩在一千多位亲人及朋友的护送下，暂时停放在香港东华医院义庄。两年后，杜月笙的灵柩在台北南郊下葬。

自此，这位昔日在上海滩上呼风唤雨的“流氓皇帝”，就在台湾入土，他想落叶归根、葬在高桥的心愿，始终没有实现。

资料来源:

《杜月笙全传》