【01】
我喜欢把眼睛看到的和心灵感应到的事，真实记录下来，从洛杉矶开车到俄勒冈哥伦比亚河，极其简单一件事，怎么也编不出动人的故事。据《史记五帝本纪》中记载，舜帝把线钩绑在竹竿上，将河鱼钓上来，分给族人食用，再将钓鱼之法传授世人。钓鱼，既是帝王将相和才子佳人的消遣，也是官宦军警与市井小民的娱乐，还是文人雅士及贩夫走卒的喜爱，许多垂钓者，只重视钓鱼的结果，而忽略钓鱼的过程。更有超凡脱俗的书香墨客、隐匿的士大夫以及富甲一方的鸿商巨贾，他们本来就是“醉翁之意不在酒，在乎山水之间。”无非是想改变养生、赋闲、消遣、恬淡、舒适、旷达、清静、忘我的人生态度与生活方式，或为沟通某种心领神会以及非同寻常的人际关系。简言之，此乃独一无二、不可替代的乘兴而来、尽兴而归，完全意不在人闲，也不在渔旺，彻底遵循“姜太公钓鱼，愿者上钩。”
如果讨论钓鱼，我浑身来劲，像打了鸡血，能兴奋得“可上九天揽月、可下五洋捉鳖。”近几年，偶尔也跟“师道尊严细润物，善施教化沐春风”的崔黎明老师垂钓大熊湖和尔湾湖，充分体验了春风拂面、吐故纳新、不虚此行。今日千里独钓鲥鱼，岂不更值得骄傲和显摆！行程千里，跋山涉水、舟车劳顿、值不值的？若想正确回答这个问题，既不难也不易，只要自己开心乐意就行。忽然想起孟浩然的《万山潭作》：“垂钓坐磐石，水清心亦闲。鱼行潭树下，猿挂岛藤间。游女昔解佩，传闻于此山。求之不可得，沿月棹歌还。”
从小学、初中到高中一直都是名列前茅的北京实验中学学霸，奥数比赛摘得桂冠，却拒绝保送清华大学，尽管高考时最强项的数学考试因背面一道25分的题没做，仍然轻松越过北大清华录取分数线，如果考题全做，肯定是首都高考状元；父母都是清华大学著名教授，他只用了七成功夫便考进北大本硕博连读，成绩始终超前，后来拜美国名校诺贝尔物理奖得主为导师，现在洛杉矶一家医疗机构从事研究工作，这位在北京生长的北大学霸通报了洄游鲋鱼每天经过大坝的数量，每年六月第一周允许免费钓鱼。因此，我们公推浩瀚大海担任这次千里垂钓的鱼长，北奥、师静、张齐英，乘坐许承武的丰田商务车，五位花甲结伴同去哥伦比亚河垂钓。“一蓑烟雨任平生，也无风雨也无晴。”我不知不觉这么悄悄地沉浸在苏轼的诗情画意中。当然，也钟情柳宗元的《江雪》：“千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”
【02】
源头在加拿大落基山脉南麓的哥伦比亚河，流经哥伦比亚省、卑诗省，向南跨越美国华盛顿州、蒙大拿州、爱达荷州、怀俄明州、内华达州、犹他州及俄勒冈州，河流长2000多英里，在奥斯托利亚附近注入太平洋，这是北美河流中流量最大的一条河；被誉为美国第二大河，流域面积约67万平方千米，覆盖人口约800万；水量充沛，年均径流量219.6立方千米，69%在美国，加拿大占31%；流域内季节变化比较明显，冬季降水量多，径流量较大；夏季降水量少，径流量较小。
这条河就是虹鳟鱼、马哈鱼、鲥鱼等鱼类的栖息地和产卵地，还有麋鹿、松鸡、猎鹰等珍稀动物，均在此处繁衍生息。当然最关键的依然是这条河的生态环境关系到当地印第安人的生存与发展，倘若栖息地遭到破坏，肯定会减少鱼类数量以及威胁整个生态系统的平衡。毕竟美加两国早在1961年就签订共同开发和管理河流的条约，旨在加强防洪管理及优化电能结构。流域内有250座水库及150座水利工程，包括18座大坝，例如克利尔沃特河德挝莎水电站，库特奈河利比水电站及庞多瑞河奥贝尼水电站等。这些国家级的水利工程主要担负着排洪减灾、导航、娱乐休闲、野生鱼类保护、民用和工业用水以及水利灌溉等使命。
去年到哥伦比亚河钓了一周马哈鱼和鲥鱼的金浩然鱼长，组建了一个五人钓鱼群，把旅行攻略和携带物品须知，放在群里，并提出建议，每人带一个背包，装上换洗衣服、日用品、雨衣、电筒、头灯、热水杯等；鱼竿、鱼饵、钩线、浮标、铅坠等钓鱼工具，由他统一配置。正在规划开连锁酒店的北京人师静，询问大家想吃什么？若吃火锅，他可备齐牛羊肉、海鲜、蔬菜、鸡蛋、红酒、啤酒、火腿肠和方便面等。闻名遐迩的北京联谊会会长北奥携带常用药品、药酒与零食，这位洛杉矶大才子不无感慨地说：“有大海在，湖泊和小溪可以安心！有齐鹰在，飞禽和小鸟可以安心！有老师在，学生和小弟可以安心！有我们在，洄流的鱼群可以安心！”住宿、门票、加油、食物、冰块等一切费用，届时公平摊派。我左顾右盼，人人有活干，唯独一无用处是书生，我心生愧疚！然而曾经是国家科技研究部门万里挑一的天之骄子独闯美国，为高科技产品和高端人才的引进默默做出巨大贡献的伯乐，出发前对自己的商务车进行保养并加满油的北京联谊会创会会长、现任理事长许承武鼓励与鞭策我，他发表指示：“你的任务其实不轻松，要照相、写游记、还要图文并茂、如实录制经过，留下美好回忆。”
【03】
此行目标明确，走1600公里到哥伦比亚河钓鲥鱼，所以必须打开鉴识窗口：鲥鱼属鲱科鱼类，栖息在海洋中，春末夏初溯河而上，生殖洄游；幼鱼在江湖生长，觅食淡水浮游生物，长到150毫米左右入海，以桡足类、虾类和硅藻浮游生物为食；鲥鱼属暖水性上层海洋鱼类，在海洋里生活2～3年，溯河游到淡水中繁殖；繁殖期间，三五成群，雌雄在江水上层相互追逐，一般都在午后至傍晚前产卵。看啊，维基百科是这样定义的：“成年鲥鱼体长而侧扁，体被锯齿状圆鳞，口大，端位，呈一斜裂，上颌正中有缺刻，眼位于头的前部两侧，背鳍和臀鳍基部有很低的鳞鞘，胸鳍和腹鳍各具有一列较长腋鳞。全身呈银白色，背侧苍黑色，尾鳍约略与头长等长。背鳍有软条18至20枚，无硬棘；臀鳍有软条18至20枚。正常体长是40-50公分，体重1到1.5公斤，最重可达4公斤。”鲥鱼是中国长江三鲜之一，在海叫"誊"，入江为"鲥"，当下，野生鲥鱼市场价在2000～5000元一斤。
对多数钓者而言，钓鲥鱼纯属天方夜谭？毕竟获此殊荣很难，无论是经验丰富的高手，还是不懂行情的新人，能钓鲥鱼，无不怦然心动，恨不得马上到哥伦比亚河边，抛鱼竿提货，体验钓鲥鱼之乐。尚未出征，不知能否蟾宫折桂？经验丰富的鱼长在群里转发他去年在这里钓到的虹鳟鱼、马哈鱼和鲥鱼的照片，旨在鼓舞人心，激励斗志。另外鲥鱼肉细脂厚，鳞片与皮肤之间饱含脂肪，营养丰富，养生价值极高。据医书记载，鲥鱼味甘甜、性平、强壮滋补、温中益气、暖中补虚、开胃健脾，有清热解毒之功效；因为富含不饱和脂肪酸，所以具有降低胆固醇的明显作用，还能治疗血管硬化、高血压与冠心病；鲥鱼鳞具有清热解毒的功效，可治疮疖、下疳、水火烫伤等症；用鲥鱼蒸出的鱼油，涂于烫伤之处，疗效甚佳。
我们相约6月2日早晨4点钟到许家，预计开车16小时在晚上9点到达目的地，仍需优化路线和加油补充能量，长途跋涉难免十分钟辛苦，但轮流开车，倒也不失明智之举。约走12个小时790英里，才出加州进入俄勒冈州，由于中途在加州科卢萨县境内突然发生左后轮胎漏气，我们寻求救援，以师静为主的维修小组拆卸备用胎，金博士上网查询修车店，许会长咨询包修自己所有车辆的修理厂老板…“在家靠父母，出外靠朋友。”朋友多了路好走，三个臭皮匠顶个诸葛亮，人多力量大，遭遇突发事件需要大家齐心协力应对，很快就找到解决问题的办法，差不多花费两个小时。洛杉矶著名的文学家、出版了几百万字小说和散文著作的美国华文作家协会前任会长北奥，带着我在烈焰的树荫下看护钓具及行旅。
【04】
更换了新轮胎，重新上路的丰田商务车，像脱缰的野马，欢快地奔驰在5号公路上，进入了绿树成荫、山清水秀、鸟语花香、一派西域田园风光的如诗如画般美景中，令人心驰神往。“十五的月亮，升上了天空哟，为什么旁边没有云彩？”又圆又亮又大的银盘悬挂在天空，以前听人说美国的月亮又圆又大根本不相信，认为在地球上看到的月亮都应该是一样大的，只有到现场亲身经历了，才相信这句话不是杜撰的。我们到达一处美丽的河段，周遭是茂密的青山和树林，河水清澈见底，温柔的阳光穿透树叶洒在河面上，形成一道道金色光芒。首先，必须装好鱼竿、线钩和鱼饵。其次，站在一个合适的钓位上，把捆好饵料的钓钩抛入水中。最后，聚精会神挥舞着鱼竿，沿着湍急水道的岸边抛下线钩，等待与期盼鱼儿咬钩。当手上觉得沉重的时候，持竿人的心情随之激动，于是使劲提竿钩牢鱼唇，开始享受斗鱼的乐趣，突然有几个面目狰狞的土著人端着刀枪走过来，说着听不懂的语言，见我不动，提枪指着我脑袋，只听“怦”的一声，一个摇晃，我的头撞到车门边框上，睁开眼睛，原来是自己在做梦，哑然一笑，不觉心恸。
等待鲥鱼咬钩有点让人焦虑，期待与憧憬却不由得使人浮想联翩，尽管眼睛专注于水面，思想却照样开小差，或喝一口水，或吃一块糖，或听一首歌，或拍一张相，欣赏河岸的绚丽风光，享受宁静晨曦的清凉。陆续来了许多白人和黑人，也有当地的华侨，他们说，印地安人享有捞鱼的特权，如果钓不到鱼，可以买一些。突然感觉手竿往下沉，立刻提竿钓牢咬钩的鱼儿，拉到岸边用渔网兜着，提上来一看，是一条银白色的鲥鱼，足有两斤，即刻让我惊喜和兴奋！在这个妙趣横生的过程中，不仅享受了钓鱼的喜乐，钓友之间也加深了感情。此时此刻我的身心得到彻底放松，并享受阳光、负氧离子以及如诗如画一般的美景。我相信，还有机会再来到这里，获得卓尔不凡的启示。这时，耳边响起古代先贤的经典诗句：“懒向青门学种瓜，只将渔钓送年华。”“舍南有竹堪书字，老去溪头作钓翁。”
在洛杉矶买地建房、开连锁酒店的正宗北京爷们师静，带了香肠卤鸡蛋方便面等食材，还有牛栏山二锅头、各种品牌的啤酒，北奥也带了各种名贵珍稀药材浸泡的养生酒、蚕豆和油炸食品，还准备了五个青花瓷酒杯，许承武亲自下厨煮面，连从不沾酒的金博士亦被感染喝下贰两养生酒，师许两位富贵之人又添加了几两牛栏山二锅头，我则喝百威啤酒作陪。这一路上19个钟头，了解到洛杉矶顶级侨领的人品和实力，整个侨界的分布与势力范围，以及从事的职业及跟国内的关系等，自然且全面而又深入进行解剖，不妨试想一下，五位花甲汉子的精彩人生，能不波澜壮阔惊心动魄？就像展开了一幅辉煌灿烂的新画卷，里面碰撞出的思想火花，绝对是耀眼夺目、无与伦比。冥思苦想吟得一首《千里钓鱼》七律无韵新诗，权当这篇拙作的收尾：“千里驱车俄勒冈，夜宿岸边思朝纲。香魂犹在羡臣禄，成败荣辱转瞬间。流觞曲水嫌梦贵，英雄舞剑捍权威。哥伦比亚钓鲥鱼，盛宴美酒醉豪友。”