黄侃：一手持蟹螯，一手持酒杯，便足了一生……

说到黄琦，人们很可能会想到他的轶事，而会把他当成19世纪80年代，在清末，清朝初期的主人几乎都是空洞的言行：

疯狂，孤独，疯狂，出名，好旅行，好色彩，好阅读，好骂人，不守规矩，不守规矩，肆无忌惮，礼貌，特立独行......他指控梁启超、王伟，转发陈独秀，责骂胡石，得罪吴成石，马玉初......虽然不是没有戏弄，但可以圈点，更深刻。

他以中国研究大师、大学探究者著称，但他的知识大多不为人知，他的人生意义被忽视，最享受的是他的"故事"——人们把他的存在看成是谈资本。从那时到现在，认识他两三件事的人，还是只是嘲笑他像"疯子"一样的天才。

事实上，这个年轻人拥有自19世纪80年代以来我们从未想象过的个性，以及我们无法想象的头脑，勇气和勤奋。

1886年，黄琦出生于成都，父亲黄云轩是清朝官员、学者，有"黄清天"的美誉，与张东等人关系友好。黄琦3岁开始背诵唐诗歌，跟着蒋树海先生学习《论语》，4岁随父亲回到家乡湖北玉春，7岁作诗："爸爸为盐茶点菜，家里有一股淡风。"

1896年，10岁的黄琦随父亲一起去武昌，读圣经，看儿子，历史，为了诗歌。次年，他的父亲去世了。1902年，16岁的黄琦随宋世仁、董碧武等学生进入湖北武昌文华总学校。

在学习期间，黄琦经常与董必武、宋世仁、田伟等人谈论时事和革命。1905年，19岁的黄琦因宣传思想被学校开除，用他现在的话说，他在校园或网络上发表或左右"愤怒"的言论;

1907年，21岁的黄琦用笔名写了《外墙》、《单一满洲主义》、《穷人》等文章，发表在《人民日报》主编张太岩上。他在日本遇见了张太言，并崇拜张作老师，两人互相选择，一枪立刻，因为相遇的命运，成就了师生好话。

在张太炎的众多弟子中，如陆迅周的弟弟钱玄通先生和吴成石先生，黄琦是最杰出的，因为只有他在天赋、气质、学识、洞察力等方面相互补充，相辅相成。

1908年，黄琦从日本回来照顾生病的母亲，六个月后，他的生母去世了，黄大玄，甚至吐血。他还利用远离政府的环境，向村民揭露清朝的腐败和无能，侮辱国家的失权，镇压人民的各种罪行，宣传革命真理。

在此期间，光绪皇帝和慈禧皇后因病去世，清朝下令各地举行"国葬"。黄琦等数人反抗，因为举报，清政府准备逮捕黄琦。得到消息的黄琦逃往日本。形状的骨头以波浪和母亲的孝顺，他请朋友苏曼舒画了一幅画，名字叫"梦母坟墓地图"，自诩了，请张太妍写上标题跋涉。

1910年秋，24岁的"海归"黄琦回国后，组织孝道社向人民宣扬种族正义和中国危机，组织反清活动。1911年7月，黄琦因宣传革命而被河南省玉河中学开除，当他回到汉口的家中时，他的同志和联盟之友为他安排了洗尘宴。

会上关于清朝，革命浪潮的兴起，黄琦愤怒，当晚，黄琦被酒潮，题目为《大乱，救中国魔药还》，文章发表后，舆论哗然，报纸四处或已经报道，或全文重印，江汉震惊，革命士气大为震撼。因此，有人认为黄琦为《大江报》写的《大乱如山，治国之灵》也是武昌起义的前奏。

革命成功后，黄琦没有谋取官方利润，而是撤退到上海主办《人民之声日报》。

1914年，28岁的黄琦开始创作中文书籍，白手起家的伟大词汇。他之前表示，鼎古音有19类，古韵28类为目标，提出古音只平放成两种音。年轻人建立了自己的古韵律体系，即古老的语音系统。他在古代发音方面的成就结束了自顾延武以来对古代声音的研究，使他成为清代古代声音的大师。

这位28岁的年轻人，革命者，疯子，大学问询者，此后在北京大学，武昌高等师范大学（原武汉大学），北京师范大学，山西大学，东北大学，中央大学（南京大学的前身），金陵大学等学校担任教授。他的教学和研究生活严谨，傲慢，世俗，救心。直到他49岁去世，20年的辛勤耕耘，"桃李满天下"，为中国学术传承做了天才的力量。

因为在当时的中国学术氛围中，传统的老式派系在新学问的攻击下无法打败军队，更谈不上完成现代的转变;而新旧学派的学者，资历、名气或可能比黄琦大，圈子或也比黄琦大，甚至如梁启超、王伟等人也是"盐与新"，但他们的问题不仅是黄琦受到批判，更是他们各自未能灌输、培养出多少优秀弟子。

引入新学问，如胡石等人，只是打开了自己的氛围，很少固化一个学科领域，而对于中国的学术机构来说，立法;在这方面，黄琦可能是一个难得的例外。

革命的黄琦在现代汉语中具有罕见的学术意识，大概只能与陈玉佬相提并论。

在他的日记中，他多次嘲笑梁启超、王伟等人，比如1922年梁启超演讲的日记："演讲的第一天，也就是有无数的笑柄。《1926年王国之友日记》一直面失。国伟虽然迷失了不想改变"，又觉得："国魏少难读笔记疏浚，中年是圣经的法则，李苍煌说，把它举到右边，让后生眼花缭乱，没有一件事错的只有......对历史不说话的主体不言而喻，希望先看到新知识掩盖古儒家，自认：我不是古代奴隶，六点给我听。这种近代的时尚潮流，世界还是为了组织国名，县牛头、卖马、秀才，不知书，信在于当下。"

黄琦的学术见解也在很大程度上与陈等人一致。正如他所说："学习既不费时也不势利。比如唐章轩当时的名字文字很，海外文字行，现在的幸存者，一个"龙肋凤凰审判"，"一个"旅行仙石窟"（来自日本）的耳朵"，"学术浪费有时也是，但只是在学者们不想。"

因此，虽然他没有陈玉克等人当下的当代美誉，但他的工作成绩几乎是史无前例的。范文兰、金宇、杨伯军、龙玉生、卢宗达、尹梦伦、程千帆、刘伟、黄伟、潘宇、徐甫等著名学者，在20世纪的学术史上具有深远的影响，仍然是不可逾越的坐标，而且他们都是从黄维门出来的。

《黄门侍者》或《黄门侍者》被学术界誉为一体，其意义至今已很少有人挖掘、研究。黄琦的成就甚至让张太炎或所谓的"张皇雪"蒙上了一层阴影，尽管他和张太妍老师确实是"千家以来的小学"、"传统语言文字的接班人"。

不仅忽视了黄琦的学业成绩，还轻视了他的人格成就。人们更关注他的怪诞、轶事和受欢迎程度，很少关注他特立独行的意义。当然，他也有一些缺点，比如前圣贤、朋友、同学严厉指责，让很多人面临损失。他也是自由意志主义者，据说结过九次婚，让许多妇女受苦。

以至于周佐人提到师父兄摇了摇头："他的民族科学是二号，但他的脾气很执着，而且他的学识是积极的，说了些话，实在是不是讨人喜欢。而他的老师张太炎的妻子唐国丽则公开骂他"识字，不可言说"，"无耻的皇冠兽"。

对于前者，"黄门侍者"和他的弟子们，再传给弟子们就可以延续黄琦的学术生涯;"

这自然就牵扯到了黄琦一生的问题，他怎么敢单打独斗？因为他是革命家，天生的捍卫者，守望者，发现者和中国文化的新开拓者。他超越了新旧，超越了书本和社会。

所以黄琦是神圣的，严谨的，他写得不容易，泰燕先生因此对他着急，批评他的不写是"不友善"的行为。但他坚持自己的原则，他知道"汉语学习，如阳山铸铜、水煮海取盐，是无止境的"。他曾鼓励尹孟伦，30岁前一定要读唐文，他认为唐文留下的书不多，也没可读。

黄琦本人对这些书的不仅仅是读书，用他自己的话说："生活手加一点知识的书，比如《选集》已经十遍了，《汉书》已经三遍了......《新唐书》先读，再到朱点，用墨点重复，也是三遍。《会说话》、《艾莉亚》和《光云》等书都算不清。"

黄琦的阅读和学术精神在今天是难以企及的，就连被誉为"读书种子"的陈玉可，也未必在他面前取得胜利。陈玉科37年前几乎总是在欧美留学，和黄琦34岁在北京大学任教授时，年代相仿，"四代传记"刘石培当老师、调研，他们不是为了名利，而只是为了学习。这些东西今天几乎灭绝了。

陈玉可宽广，黄琦博大。以1929年黄仁勋43岁的日记为例，如农历新年6月19日至7月4日的《大戴礼读经》、7月4日至9日的《商书朗诵》、9日的《韩国诗篇朗诵》、17日至17日三日读《春秋露》等。 23日读《白虎关》，到8月12日读，12读《通威》，用《古微书》，武颖寺书《易威》八种，《学金到原著》《大传》。从9月1日到13日读《汉书》，从10月14日到11日读《山海书》。到当年12月，他已经读完了《穆天子传》、《图画周书》、《国家战争政策》、《司马法》、《古捡》......这不包括其他杂项书籍。

和陈一样，黄的阅读是紧急的，危及生命的。陈玉可读瞎眼，黄琦的日记中出现多了字句："今天读得很少，可恨。"读圣经憎恨两根头发的衰落"......所以他和陈玉可有着一模一样的背景，对中国文化水准有足够的信心，而与陈玉倪的绅士风度，柔和却不一样，他直率坚强，张疯，他有仁慈的精神。

因此，黄伟敢于批评张太炎老师的朋友陈独秀："湖北当然不是学者，但这不是一个区;对张太炎先生的学习，他也会批评一个"粗暴"！另一位老师刘石培是"预备安理会"的六位先生之一。

刘石培曾动员黄伟等人搡抱袁世凯的皇帝称号，言语还没说完，一直跟着老师的重路黄琦站了起来："如果是这样，请先生"刷完袖子后，会场的人群散去。

黄琦以他的躁狂而闻名。年轻的黄琦曾拜访过王启云，王琦是当时文学界的领袖，尊敬很高，王琦对黄琦的诗歌赞赏作了补充，赞："你软弱的王冠已经很成功了，我和儿子都差不多大了，但还是一无所知，真是钝狗啊！"黄琦的回答是："你老先生还不清楚，更别提你儿子了！"

有一次马瑜第一次去看他，谈起"说话"，他不理会，马其初问他，他回答说："你还是去经济，小学说话怎么容易，说你不明白！"......

关于黄琦的故事太多了。他和学校有雨不来，雪不来，风不来，所以人们叫他"三不来教书"。他坚持经典，特别是《毛诗》、《左传》、《周立》、《叙事文字》、《广云》、《历史》、《汉书》、《赵明选》，被誉为"八书放屁"......

黄琦怎么敢这么特立独行？因为他是一个有自我意识的革命者。

"918"事件发生后，他做出了《文国之歌》："400万亿人宁愿打死，不忍心把华夏看成市场。在他生命的最后一首诗中，他说："上帝不会拯救这群人，他也不会为自己自己的口袋而骄傲。"他不做自己，是真正革命的第一人，敢于特立独行，单打独斗。

不幸的是，或者说荒谬的是，世界将他视为旧文盲的典范，说他只是一个"疯狂的象征";

只有从近代中国的革命性转变中，我们才能体会到黄仁勋的孝道和温暖。朋友们对他亲生母亲去世的反应印象深刻。到1922年夏天，当他父亲的妻子田去世时，黄伟写了一本关于他母亲生平的日记。云端："寂寞的天堂，悲伤的天堂！孤独的黄抽泣着鲜血。"每一个生母，母亲的生日，忌讳的日子，黄琦都会带领全家摆放一个祭品，伤人一死。

黄琦是大学生，但他的气质，即便是纯粹的天赋，也很难看清它的背影。黄琦善于背诵诗歌，压抑挫折感，给人一种身临其境的美感，让学生忍不住唱起，成为北京大学校园里流行的曲调，被师生昵称为"黄调"。

在当时的宿舍里，到了晚上，"黄音"随处可见。不仅如此，北方大学生冯有兰度假屋，还根据黄薇的人数选了一些诗，给他的妹妹冯玉君（后来的陆维茹夫人）解释，教她"黄调"，带领她走上了文学之路。

黄琦的一生其实就是文学。他说："一辈子拿着螃蟹和酒杯。"

黄琦在家门口挂了一块小木牌，上面写着："坐下说话不超过五分钟。有一次，女学生舒瑞和程俊英去黄琦借杂志，看到木卡准备离开，黄琦说："女学生不限，可以再坐一会儿。"

黄琦在现代中国的学术状态就像现代西方科学中的泡沫，黄琦在张太炎中的，就像在泡沫中给爱因斯坦带来的好处，在任仁不让传承的时候，再继承下来。两人都是天才，角度犀利，对前辈、时代都有贬义，都为后人留下了不少笑点，谈资本。

不同的是，当时泡泡的意义被大家所认识，而黄琦的含义只有少数人知道。泡泡是专业的，理性的狂妄自大，黄琦是社会的，气质的野性。泡利再也不会写出像黄琦这样不朽的情诗："这一生可能再也不会相遇了，远离自己的生命，谁相信自己的生命？这种感觉困扰着我们。当时怀旧成什么帮助？要知道有浮动零，毕竟浮动零，是浮动零也是有意义的。"

因此，这种气质中的革命者或学习者注定不会受到尊重，而是要死去，从而使泡沫的"上帝"早早地被带走。

黄琦是个好酒鬼。"古代的圣贤们很孤独，但只有饮酒者留下了他们的名字。黄琦与酒有着莫名其妙的关系，却没有给酒者留下名字。1935年10月5日，他与朋友一起登上舞台，捧着螃蟹菊花。有一阵子，喝得太多，回家吐了半滴血。两天后，他去世了。戴岩先生道："唯一从你身上拿走的就是酒。"

就在临终前一天，尽管吐血，黄琦还是拿了《唐文普补品》的病点，读了《玉江集》5卷。"老师不是丈夫，而是一个活泼、生活丰富的人，"弟子程千帆先生说。他喜欢在山上游泳，喝酒打牌，写诗，但有一个，无论他怎么玩，他每天都要做作业......"

黄死后，他的弟子潘重规醒悟过来，为什么老师要把生活当成学习，不再提及当年的革命事件，潘重规写道："他认为生而死，献身于革命，是国责。所以他觉得过去所有的牺牲都没什么值得骄傲的，甚至在革命成功之后，他也为不能走出去而感到内疚。他感受不到革命的荣耀，只感受到革命的耻辱。恐怕这就是为什么他从未对革命的过去说过任何话！"