沙尘中的怒火，烈日灼热，风沙舞动，一条难得的道路尽头，站在寂寞的城市，这里就像一座寂静无声的纪念碑，四方巨力无法侵入。
在演员朱亚文的心中，有这样一座城市，他用尽了爱的全部力量，护城河是稳定的，他用的是敬畏的心，让城市不受干扰。
这像诗一般的粉丝一般的人，虽然有上千变万化，但只有在中间的角色自由流动，对待表演，他总是坚持职业的本性，存在的角色，之后再谈演员。
18年来，他从来不敢掉以轻心，也不会试图给每个角色一个不同的命运，对每个角色负责。
"人们总是有懒惰的一天，我希望那天晚些时候再来，"他轻描淡写地说。
现在，这位37岁的年轻人正在跳出舒适区，不断尝试触摸，不断寻找更有可能的自我。
这一次，他看到了一个更大的世界。
一、"南北兄弟"成长
1984年的一个早晨，在渡河口，一群归来的渔民，举手对着肥鱼，面对萧萧的海风，笑出了老太阳的褶皱，一碗老酒和鱼溅起了水花，交织在沉睡的海岸线上。
向大海致敬的人满满的，非常热闹。
同年，朱亚文出生在这个小镇"盐城"，然后十多年的北漂流经历，让这个柔和的南方人，多一点北方人的坚毅，眉毛之间更英伦。
他出生于一个军人家庭，祖父和父亲都曾当过兵，父亲朱国皈依后，在当地检察官，母亲张东风是一所警卫学校的教师。
朱亚文是家里唯一的儿子，尤其是爷爷奶奶的圣宠，但他的父亲对他的教育很重要，规则、纪律，家里就像一个部队训练场，儿子就是士兵，稍有一瞬间的行为，就会受到惩罚做俯卧撑，摆出军事姿态。
从小，因为父母工作繁忙，朱亚文在爷爷奶奶的麻将桌上长大，屁颠屁颠，骑着三轮玩具车，围着一张四角抛光的旧方桌，一圈又一圈，你来我家的盐城方言，有趣又搞笑。
至此，朱亚文心中温暖亲切的回忆，即便是现在，他也会和女儿一起对盐城话感兴趣，希望自己长大后无论走多远，都清楚知道自己从哪里来。
小时候，有自己留下来的，有一台由来已久的彩色电视，小"电视迷"朱亚文，最喜欢偷偷看电视，为此经常与母亲进行游击战。
断头台成了他的金箍棒，床单被子是他的盔甲，锅盖成了保护盾，家是江湖，电视人物，他一个一个地模仿，只有精彩。
就在朱亚文打一根棍子玩猴子的时候，上海小宇沈佳妮已经被上海艺术体操队选中，8岁成为职业体操运动员，15岁是在全运会艺术体操比赛中获得全能第三名。
然后，英俊的少年和氧气女孩，在未来的某一天相遇，居然实现了婚姻。
初中时，朱亚文渐渐表现出对文科的热爱，经常情绪突然对一首诗，颇有酸涩的文艺情怀，但严肃的偏科学，让家长为他学业烦恼。
父母爱儿子，后来影响深远，在一定力量下，他们决定让朱亚文走文艺之路，因为儿子的嗓音条件好，那就按声线训练。
5年来，朱亚文一直在学习声乐，练习男高音。为了给儿子提供更好的条件，从盐城的小班，到南京的一次特殊培训，再到北京进一步深造，这个工人阶级的小家庭，把所有的积蓄都养大了儿子。
为了报答父母的辛苦修养，朱亚文班上非常努力，最后他甚至跨过了美国九个层次，目光璀璨的笔录仿佛看到他成为未来的歌唱巨星。
然而，也许是天赋，年轻人的心总有一股暗涌澎湃的气势，对于唱歌他真的很讨厌，每天抄袭别人的情绪，唱同样的曲调，让他感到疲惫和无聊。
在考试前，他突然转过枪，改变了表演，虽然遭到了父母的反对，但他却在小品、戏剧排练，越来越痴迷，哪怕是最轻微的意识到时间的威胁，偏执让他们进入了自己的生活。
18岁那年，朱亚文以优异的成绩顺利进入北京电影学院，并与罗锦、刘亦飞、姜一艳等人成为同学。
二、北方漂流的日子
"我是一个没有理想的人，演戏是我一辈子都在做的事情，与理想无关，"朱坚定地说。
也许他与表演的联系很早就开始了，一种自然的使命感，使他能够为他所热爱的事情尽最大努力，而没有半炒作。
北影生活，很精彩，这个骄傲而固执的男孩，就像找到了自己的精神天堂，比如鱼离开水面，迫不及待地走进去。
对于这所顶尖的艺术学校来说，从来不缺漂亮帅气，再加上职业学习的制度混乱，刚入学的孩子，首先要面对的就是"低自尊"。
不过，朱亚文的外表并不出众，似乎不是这样的问题，他总是精神很好，很自信。
无论是表演课还是台词课，小剧场还是大舞台，他都是第一个上台的，表演也相当抢眼，老师对他的评价非常高。
在我大三的时候，所有的学生都因为期末考试的作业而处于焦虑状态。
其中，有《破门录取》，当时年仅15岁的刘亦飞，是班上最小的。
那一年，由于父母离婚，刘亦菲被母亲带到美国生活，并将母亲的名字改为"刘希美子"，回到家改名，在父亲陈金飞的斡旋下，14岁因为参加了"金粉红家族"中的"白秀珍珠"一枪红。
如果说田仙刘一飞，这个角色孤独而冷漠，也因为上学期间一直忙着拍摄，所以在学校里的朋友很少，功课也是后半部分。
已经完成最后一部作品的朱亚文，为班上很多同学提出了很多想法，她不能抗拒给予美貌刘亦飞的气质，主动帮她做排练作业。
一对墙到墙的美，已经成为排练厅的一个独特的风景，似乎具有"酒，一个长篇大论"的意义，也成为学生私下讨论的对象。
据说朱雅短信的人喜欢打扫卫生，早点就把床整齐地收拾好，他不让任何人坐在他的床上，但除了这个人只有一个人是刘一飞。
其实两人之间的轶事也是从无到有，朱亚文一直把刘亦菲当成小妹妹，给予更多的关心和帮助，但实际上已经有女朋友相爱了。
女友是同一所学校，比自己小一岁的潘薇，新鲜而人类的萌芽姐姐，已经迅速赢得了男神的心，两个满爱长跑了9年。
可惜的是，两人的感情还是没有贯穿娱乐圈的喧嚣，最后安详分手，然后潘禹嫁给了一圈有钱人，生了一个儿子，生活很幸福。
想留在学校当老师的朱亚文，正值恐慌之年，被出演电视剧《阳光雨季》的姜如军导演看中，意外踏入影视圈。
毕业后，朱亚文开始了漫长的北漂流人生，像飘飘荡的平，没有根，一具孤独和骄傲的身体，在现实面前，被打破了。
"有时候，家是一个你无法回头的地方，你会对你的家人想要和给予的东西感到内疚，"他低着头说。
寒冷的北京，没有自己的一面，一张绿色的脸淹没在城市的角落里，只有心底那层尘土飞扬的希望，闪烁着朦胧的火焰。
这些年来，他穿着自己认为最好看的服装，跑遍了北京大大小小的剧团，依托年度电视剧指标，出演了一些鲜为人知的角色，勉强活了下来。
然而，对戏剧的痴迷，往往因为导演的想法，直言不讳的建议，得罪了很多导演，得到的戏剧性越来越少。
即便如此，他还是不愿意改变主意，不愿意被机会、名声和利益所诱惑妥协，他就像一头饥饿的野兽，隐藏着英镑的野心，等待着机会去移动。
三、运气和天赋
"在每一个角色面前，我真的很无力，"他说，半夜做梦回来，经常在戏剧和现实之间徘徊，在痛苦中醒来，因为真爱，所以无法放手。
几年后，一个会客团，他和张新导演不小心撞上了一顿，一时，只看到张新千站，抬头看着这个年轻人，体贴一下。
半个小时的谈话，这个谦逊而有趣的年轻人让张新欣喜极了，而他的眉毛之间是孔武正琦，就像他即将为电视剧《朱传武》中的《突破关东》做准备一样。
2006年《突破冠东》播出，引起了观众的极大关注，朱亚文也因为饰演了这位略显鲁莽、但正义的爱国青年，而深受观众的喜爱，凭借这个角色被评为"银幕十硬人"之一。
之后，朱亚文的演艺生涯一路开阔，扎实的演技加上清晰的视角，让一线编剧高满堂、刘萍等人青睐，出演了剧中许多"硬汉"角色，而且一个比精彩。
2009年，在《大沙漠之爱部》中，他饰演了勇敢大胆、不怕牺牲的北方荒漠军垦区锐刀营长"黑豹"。
2010年，在《远方的老鹰》中，他以酷炫、凶猛的风格饰演了《高志航》。
2012年，在《我们的法国岁月》中，他饰演了年轻时的周恩来。
2013年《正阳门下》中，他和老戏骨大红合作，剧中从《破王》到成为实业家英雄韩春明，刻画成木头三分。
......
然而，朱亚文却陷入了剧中红人的尴尬瓶颈，一直默默无闻。
直到2014年，与周迅合作的《红高粱》，才逐渐被观众熟知，也因为他饰演了土匪头的"于占琦"，霸凌、侠义和深情的形象，引起了无数热门话题，网友们如："随便高粱，行走荷尔蒙"！
其实在接手这个角色之前，已经有电影版的《红高粱》，在柏林国际电影节上斩获了"金熊奖"，而电影皇帝江文的表演也成为了行业标杆，所以朱亚文承受着巨大的压力。
为了把《于占谦》的剧版呈现得淋漓尽致，朱亚文深入高米乡村体验生活。每天，他都冒着毒药日，赤裸着胸膛，在农田下工作，除草，有点像动手。
三个月后，他变成了一个强壮的，晒黑的农民，即使在当地人中也不容易被认出。
为了角色的需要，他甚至在短时间内，从130斤疯狂胖到10斤，只为找到人物对称的肌肉线条感。
在剧中，一部爆破戏，本来可以用身体来代替，朱亚文坚持说，他完成了高难度的工作，结果左手受伤，血流不止，为了不耽误拍摄进度，简单的包扎再投入工作。
这在剧组里每天都会发生：
在《爱北荒》中，为了配合剧情，他在零下30度的冰雪天气里，薄薄的衣服和轻便的裤子站了半天，最后冻得失去知觉。
"大明奉化"，炎热的夏天，他身穿50多斤的铠甲去射一大戏，累得筋疲力尽，为了不浪费工作人员的时间，即使剩下的都装不上。
凭借剧《红高粱》，朱亚文获得上海电视节"白玉兰奖"最佳男主角奖，正式晋升为一线演员。
敬业勤奋的朱亚文，不仅让导演放心，或者让对手信任一个好演员，对待职业，他总是比要求更高，永远比标准更往前走，他始终保持着这种敏锐。
四、结婚
"我一生中最幸福的事情就是认识沈佳妮，而最好的办法就是娶她。只要有一天我的心跳，总有一天我会爱上她，"朱亚文在婚礼上对妻子说。
因为出演了海燕的剧作《平凡人生》，沈佳妮曾被戏称为"摇滚少女"，身高1.7米，五官光她，气质清新纯净，甚至被誉为"小周勋"。
2010年，两人在一个深秋的下午相遇。
那天，太阳刚好，秋风不干，静山的红叶遍布群山，一个瘦弱的女孩，背对着一片红叶，双手插在淡蓝色牛仔裤的口袋里，正转过头来，带着淡淡的笑容来到新来的朱亚文。
"她长得像一只梅花鹿，有点可爱，很安静，感觉很犀利，平静的时光可以忽略不计，快乐的时光可以翻山下海，上上下下，没有侵略性，但很有个性，"朱亚文回忆道。
电视剧《爱在地里》在宁夏开播，导演来晚的那天，朱亚文和沈佳妮两位主演就这样相遇了。
拍摄期间，经常遇到雨雪天气，拍摄一耽搁，餐桌上的饭菜很冷，而且两个人都是同一个南方人，这个时候特别想吃一些软热的东西，总的，决定举手。
于是，朱亚文借农夫的弩，在雪地里挖胡萝卜，在那边，拍摄间隙，沈佳妮跑到农贸市场叫两斤羊肉。
两个人挨着炉子，你生火给我煮锅，一起做了一锅热羊炖萝卜，第一次合作做饭，就像一对夫妻活了很多年一般默契。
而剧《闻明远》和《左北北》细腻的温馨爱情也延续到剧中，杀青后，沈佳妮就是要接受朱亚文的忏悔。
第二年，朱亚文把沈佳妮带回盐城家看望父母，妈妈张东风看到这个女孩像紧紧的，从门口，一直握着沈佳妮的手，高兴地说："我又有了女儿，如果阿文敢欺负你，我就把师傅给你。
爱情3年，对于这个心上的女孩，朱亚文总想给她一切美好，无论在哪里拍摄，他总会抽出时间给女朋友买她喜欢的东西。
一去戛纳，他就跑遍了全城的街道，到处为沈佳妮奔波，甚至刷了一张卡片。
2013年6月16日，29岁的朱亚文正式与30岁的沈佳妮结婚，婚礼在北京举行。
一向低调的刘亦菲也来到了自己"哥哥"朱亚文的婚礼上，在婚宴现场接受采访时说自己是朱亚文的同学。
2015年，沈佳妮生下了丈夫的大女儿哈哈，两年后又加了一千美元。生完孩子后，朱亚文逐渐减产，陪着妻子和女儿在家，还到月亮上求教，亲自为孩子换尿布、挤奶洗澡......
为了陪伴他们更多，朱亚文特从二手车市场买了一辆房车，经过精心设计和改造，可以容纳一个四口之家的生活。
现在，他会拍一个场景，要求："电影可以低一点，但必须带上他的妻子和孩子。
他已经和妻子、女儿一起生活了六年，虽然地点总是在移动，但只要妻子和女儿在身边，这里就是家。
五、退货
"我从来不相信，拥有一个舒适的安全区，会说出所有让自己呼吸、安慰和停顿的地方都是陷阱"，而朱从未停下来挖掘他的多才多艺。
从大银幕上走下来后，他会对自己更加真实，并把它还原给观众。之后，他参加了多档综艺节目，反响很好，变成了一个像样的"综艺咖喱"。
2015年，他在真人秀节目"真英雄"中首次亮相真人秀，这是一个推理比赛节目，朱亚文为该节目演唱了主题曲"真英雄"。
2018年，他还以"心跳观察者"的身份参加了都市男女爱情秀"心跳信号"。
同年，再次成名的节目《瞬间的声音》简直是为朱亚文量身定做的，他以教科书般的声音和噼里啪啦的演技表演完美地呈现了原来演员的声音。
节目中俏皮的短语"宝贝"，从贝斯手朱亚文的嘴里喊出来，让观众畏缩直了身子，他被誉为"行走的荷尔蒙"。
至于自己独特的性吸引力，他曾经说过：
"性感和波浪是两回事，我性感，但我不波浪，限量而珍贵的性感，也许除了我的妻子，就是释放一些角色。
2019年，他将成为户外竞技真人秀《Run Bar Season 3》的常客，该节目也相当明亮。
除了演戏，他还做了不少"小小尝试"，他以声音为出口，录制音频故事、生活感官等，传递更多的正能量。
同时，他也有大男孩的一面，比如爱情动画，在社交账号上更新了很多关于茜茜、迪奥、多弗兰明戈等很多反动画人物的配音节目。
如今，这位37岁的演员、丈夫和父亲的身份越来越温和，越来越聪明。
对于演戏，他从来不执着于主角和配角，只要剧情需要，他就愿意退居到角色上。
对于他的家人，他说他有三个女儿，他是一个快乐的"女儿王"。
向内问，回归平凡，真是好，真是朱亚文！