李婷婷：“90后”未公——戎歌依稀诗未央

温|李伟

（未谢德先生）

魏忠先生躺在病床上，努力听我们说话。但他什么也说不出来。

当我告别时，我站起来握住他的手，俯身在我的耳朵上，大喊："老师不在中心......"他的手指微微冷却，但我能感觉到他做出了很大的努力，轻轻地把我摇了摇。

这是今年7月20日下午，我最后一次看到它不是公开的。

1、

去年冬天。下午。阳光透过窗户照进来，在一张沙发上温暖而柔软。现年90岁的魏先生被困在沙发上，回忆起他的秘密过去。

他说，记忆力不如以前好了，很多事情都记不起来了。但故事中形状的清晰细节仍然落在他们的肩膀上。就像70年前漂浮在鸭绿江上的大雪一样。当谈到沉重时，他在沙发上越来越深，不得不重新定位以讲述下一个故事。

在他17岁之前，他叫张启蒙。1947年3月，17岁的张凯明进入宋先生创办的桃园师范学校，解放战争期间，他和同学创办了进步刊物《禹？在？在？》。这是一个什么样的世界？这将是一种什么样的生活？我们应该去哪里？三个问号，问世界。

同时，他给自己起了一个笔名——不是中心。"还没一半的意思。我的意思是我还年轻，这才刚刚开始。"

1949年，他和哥哥走上了参军之路。同年9月，朝鲜战争爆发，他们一路前往武汉，一路向东北进发。进入朝鲜时，雪落在他身上，"有些同志没有时间换外套，手脚被冻掉了。有些人甚至有一个公司在那里死去，但一直在战斗，在那里冻结......"

他在诗《枪对着我》中写道：

放开松手同志，放开，把枪给我...

红旗在山顶上，阵地已经是我们的了。想想你与敌人斗争的场景，其中没有说：老张，你是英雄！

......

你的牙齿咬得那么紧，你的眼睛还睁着，为什么不让妈放心呢？我要写信告诉她关于老人的事，请答应我做她的儿子。

放手，是你枪里的同志！把枪给我，让我冲上前去，完成你未完成的任务！

2、

进入朝鲜后不久，他的兄弟在一次轰炸中丧生。"我把它留给了我母亲，并用我哥哥的声音写信给他。同时，我更紧张了，万一我也牺牲了，对妈妈的打击不是更大吗？但是没有办法，在这种情况下，一切都无法确定，只能如此生死......"

1953年6月，朝鲜停战。从几十年的枪声中回到你的国家。再次越过鸭绿江，他和队友们要求下车，用脚越过了界线。他将此刻的心情写进了后来的流行诗——《故乡，我回来了》：

车子跨过鸭绿江，像飞过祖国，我回来了，祖国，我的母亲！

这首诗在《人民日报》上发表后，未被放的人的名字引起了轰动。他关于反美援助朝鲜的诗歌在高校流传，当时在哈尔滨工业大学学习的年轻女孩杨晶莹与他建立了通信关系。

一个女孩收到的第一份礼物是一系列Lemontov诗歌。她正在六河陆军医院休养，并在扉页上写下了她的名字，"四月河"。不久后，他调到江苏省淮安，临走前，给她寄了一封信："我想离开东北，有个女孩。"

近70年后，他的妻子杨静莹，依然能清晰地背诵，当这首诗的中心抄本发给她的六角恋诗时："我坐在地上/看大地/看草/看青草/看淡蓝色的花朵/你就像春天的大地，亲爱的/我看着你......"

乘坐长途列车，踏上南下的道路，与未婚妻完成婚约。回忆起过去，她好几次泪流满面，"我觉得这个人是最好的。作为一个一辈子都想生活在一起的人，他是最值得依靠的。"

3、

1956年，他从军队转入武汉长江文学杂志工作，然后到《常德日报》担任记者。1960年加入湖南省作家协会，成为一名专业作家。

在担任湖南省主席期间，他连续7次获得国家优秀短篇小说奖，湖南地区共有9部作品获奖。周立波、叶伟林、韩绍公、蔡志海、彭志明、何立伟、刘船等名列，成为唯一一个"七连冠"获奖省份。

同时，孙建忠、水云贤、谭某等4人荣获国家优秀中国小说奖。1982年底，第一届矛盾文学奖揭晓，湖南拿下了六部获奖作品中的两部，分别是莫英峰的《将军之歌》和古华的《芙蓉镇》。湖南作家赢得了"文学湘军"的美誉，开启了湖南文学的"黄金时代"。

魏忠先生忠于职守，为促进湖南文学形势的稳定和湖南文坛军的振兴发挥了重要作用，从此被尊为"不公正"。

4、

在去年与魏忠先生见面之前，他添加了他的微信。魏先生，90岁，他的微信名叫肖伟。他说："我已经90岁了。

我问老婆杨晶莹："你平时对无名先生喊什么？"

"呵呵，我们是特别的封建人，之前一切都不好意思喊，一旦过马路，他就先过去，强势前进，我不能通过这里，焦急啊，在'喂饱喂'的马路对面喊了半天......"

"他身体不好，但他不想和包括我在内的人交谈，他也不会轻易表现出来......他看起来很复杂，但实际上很简单。"

"当他年轻的时候，每个人都说他不公正。现在老了，他称自己为小薇。"

我们请他朗读他的一首诗作为结束语。他想了想，选择了《如果我再活一次》：

如果，如果我再活一次，我仍然希望童年那種苦腭的野蟲濕瀗，這樣我就了解飢餓的味道，這樣我就能理解三十九歲我的書的寒冷-地球我的學校-世界。

故事结束

太阳轻轻地烧伤了沙发。我的妻子正在阳台上浇灌植物。当他不说话时，他看着眼前的花朵，偶尔欠自己，把自己从记忆中拉回来。

七十年前，他越过鸭绿江的冰冻河，回到了祖国。那些细腻而浓密的过去，经过70年的时间，像雪一样，蔓延到世界各地，落在老人面前，磨砂的白发。这位90岁的老人也穿越了他生命中的战场和河流。

未被引入的人

Unrecong，1930年出生于湖南省临沂市，原名张开明。中国作家协会文学创作级会员享受国务院的特别津贴。

1949年加入中国人民解放军。1950年，他加入了反美援助朝鲜组织，在那里他担任文学创作者和实地记者。1957年调到武汉市作家协会，担任专业作家。1960年，他调到湖南省，成为一名专业作家。1980年任湖南省文化联合会副会长、湖南省作家协会副会长。1985年任湖南省作家协会会长。他于1995年离开。

作品包括：《故乡，我回来了》（诗集）、《杨秀珍》（长诗）、《如果我再活一次》（诗集）、《巨鸟》（小说集）等。《如果我再活一次》获得1980年全国中青年诗歌奖。

（编辑：邓正科）

（资料来源：新湖南客户）