♪ 你如此特别，我又怎会失望 ♫
每天上午9:30，伊姐在这等你
文 | 伊姐（周桂伊） 叶子姚
台北是我记忆里爱情常发生的地方。
不论是更早一些时间里侯孝贤的《恋恋风尘》《最好的时光》，还是后来的《听说》《一页台北》《那些年，我们一起追过的女孩》……
那些发生在那里的爱情故事，好像一直在跨越地域，或者跨越时光。
连《我的少女时代》里，最打动我的，也是影片结尾客串出场的言承旭说的那一句：林真心，好久不见。
从年少到余生的爱恋，总是动人，经久不衰又历久弥新，因为它不只是一个人的爱情，更是两个人经历的全部人生。
故事里，不只有最好的他们，也有曾经最好的我们。
最近看了一部电影，也是一段发生在台北的爱情——《不能流泪的悲伤》。
其实片子没有名字那么悲，反而非常治愈系。
有陪伴过我们青春期的卡带，有我们熟悉的24小时便利店；
有古早的火车站，浪漫的环海骑行，盛夏绿意盎然的稻田，还有阿里山的风光和高雄的阳光。
只是，电影里的那场大雨，我们好像都淋过；那些眼泪，恰好，我们也都流过。
一盘突然出现在家门口的磁带，让时光倒带。男女主角的爱情故事，一点点浮现。
女主角赵心卉（何蓝逗 饰）和男主角林汉聪（蔡凡熙 饰）儿时相识，少年时相爱，人生不断相交，却也不断分别。
好像命运从一开始就要让他们经历距离和时间的考验。
儿时林汉聪父母离异，他被迫搬家，那是童年伙伴的第一次分离。
长大后，林汉聪母亲生病，他意外地住进赵心卉家，生活在同一个屋檐下。
也因此有机会走近对方，了解那些孤单心事，陪伴彼此度过艰难的时光。
林汉聪从来不知道，原来过春节可以一家人围坐在一起，如此热闹；
赵心卉之前不了解，原来骑上一座小小电动车就可以像飞一般把烦恼甩在身后。
青梅竹马的他们约定，要考去同一座城市念书，奔赴有彼此的明天。
可惜，不能如愿以偿，才是生活的常态。
林汉聪母亲有病在身，常常情绪失控，他只能留在母亲身边，肩负起赚钱养家的重任。
他们只能开始辛苦的“异地恋”，走进截然不同的生活。
她加入了大学广播站，他打工进了一家奶茶店；
她享受着新鲜的校园生活，他又在加油站多干一份工赚钱；
她在火车站等他，他没来；他打电话找她，她不在线。
两个人慢慢被生活推向不同的轨道，仿佛活在不同的时区，总有时差。
身边也各自都出现了新的追求者，像很多异地恋一样，在猜疑与委屈中摇摆。
“为什么在我最需要你的时候，你不在我身边？”
因为成年人的世界从来都不容易。
有人面对的是爱的告白，有人要面对的，是死亡带来的告别。
电影对“异地恋”细节的呈现太真实了。
那些小心翼翼装在盒子里的火车票，谁没有过？
偷偷攒钱想买一份对方喜欢的很贵的礼物，谁没干过？
在还没有微信视频的那个年代，不停地线上留言，对方头像一直灰色，就整个人魂不守舍？
谁没有撂过狠话：“有本事你别后悔！”
转身就哭得像条狗啊。
除了男女主角异地恋的故事线，电影里王耀庆饰演的隔壁中年大叔和许光汉饰演的广播站学长，都是亮点。
话说，到底什么样的爱情，可以抵挡得住许光汉这款学长的直球表白和珍珠双倍的奶茶啊！
而中年大叔，一句不提爱，却处处在“炫妻”。一路陪着女主角找恋人，以过来人的身份，分享人到中年的情感和智慧。
“人这一生会有很多坎，熬过去就好了”。
这样一个中年男人，到底熬过了怎样的坎坷、拥有什么样秘而不宣的感情？又是藏在电影里的期待。
《不能流泪的悲伤》里，有年少的欢喜，有余生的陪伴，也有未完成的爱情。
赵心卉的闺蜜选择与相恋多年的男友分手—“时间久了，记忆模糊了，吵架吵到像仇人，忘记了当初喜欢对方时的样子”。
很现实的理由，不只是恋爱，婚姻也一样。
时间长了，日子久了，相爱的理由像被打上了马赛克。模糊，淡忘，渐行渐远。
世俗的羁绊又同时不断敲打着亲密关系里最薄弱的地方。分手，离婚，在这个时代，也已经司空见惯。
而《不能流泪的悲伤》像一剂温柔有力的抚慰，让我们愿意相信时间沉淀的感情，并不过时，依然值得为之交付真心。
它告诉我们：去爱吧，别怕。向前一步，也许就是一辈子。
作为这个情人节唯一一部青春爱情片，《不能流泪的悲伤》，带着我们倒回时间，重温爱的记忆，练习爱的能力。
经历了疫情三年，相信很多人和我一样，更珍惜眼前事和身边人，更珍重每一次表白，不想偷懒，不遗余力。
疲惫生活里，别忘记连接彼此的那条线。那是羁绊，是爱，是人生很多困惑的答案。
2月14日，带着你爱的人，走进影院吧！
作为仪式感，一起接收这个情人节最特别的时光礼物— 和想爱一辈子的人，去看一场爱了一辈子的电影。