"自由不仅仅是艺术中的幻想"
<h1类"pgc-h-right-arrow">的前言</h1>
图像必须被你吸收，当我们盯着一个物体时，这个图像就会在我们的眼睛里形成，而当我们看向别处时，我们的眼睛里会有那个物体的残余物，留下痕迹，形状相同，但颜色相反，是残余的图像。一个人真正看到的，只能是他所感知的。"
这是电影的主角，瓦兹瓦夫·泽明斯基的"残余绘画理论"。他的理论是20世纪推动极简主义抽象主义的重要支点，但在斯大林的制度下，他因发表与政治立场相矛盾的艺术理论而受到迫害。
这部电影在2016年多伦多电影节上上映，由导演Anjay Vaida编剧。作为"波兰电影之父"、"波兰电影骑士"和"波兰电影之王"，他非常善于描绘战后波兰的真实社会状况。
在《灰烬与钻石》（1958）中，瓦伊达从纳粹手中逃脱后，展现了苏联统治的波兰的锐角，而在《大理石人》（1977年）和《钢铁侠》（1981年）中，他的相机瞄准了整个病态、不健康的社会。
它还通过打破禁忌激怒了该政权的一些大牌，这部电影一度被禁止，当有消息传出它在1977年格但斯克电影节上获奖的消息传出时，官员们甚至剥夺了该国的所有新闻权利。
"如果你想说出一位描述20世纪下半叶波兰文化生活的重要电影导演的名字，只有一个答案：Anjay Vaida，"著名影评人Andrzy Weiner在《Anjay and Polish Films》中写道。"
有了这样辉煌的履历，《残余》的遗产自然还不错。
作为一部传记片，《残余》使用了纪录片式的镜头语言和叙事技巧，其他同类型的电影也是如此。这部电影延续了导演一贯的创作努力，用他的镜头，瓦迪斯瓦夫·斯泽明斯基这个从尘土飞扬的历史中揭开了这个秘密。
< h1 级"pgc-h-right-arrow" >01.Red"</h1>
斯特热明斯基是第二次世界大战前波兰最具标志性的先锋艺术家之一，出生于明斯克（现在的白俄罗斯）的一个贵族家庭，11岁时进入沙皇亚历山大二世军事学院，并在第一次世界大战中指挥一支部队。
1916 年 5 月，他在一次军事行动中被手榴弹打伤，左大腿和前臂需要截肢。
1945年，Stzeminski与其他人共同创立了罗德艺术学院，并担任副教授。1946年，他带着他的学生到西里西亚山区完成"素描"，"水彩画"和"山地画"的创作。
瓦伊达开启了故事，在西里西亚，电影的时间线开始向前滚动，与后半部分的凶猛形成鲜明对比。
当帷幕拉开，一名学生的到来打破了风景如画的空间时，汉娜拿起一束鲜花去看望Stzeminski，面对广阔的自然而充满活力的学生，他感到强烈地活着。
它发生在1948年，这是波兰开始以斯大林模式运作的第二年。随着一句亮丽的口号，旗帜与斯大林的头颅缓缓升起，强烈的红色和绿色前的鲜明对比，"死亡"的暗示在这一刻变得越来越强烈。
正如克莱因所说，"纯色象征着绝对的自由"，而本对Stzeminsky的创作，在画布上呈现出纯粹的红色，掩盖了他无法创造的所有光线。他站起身来，推开窗户，用手里的拐杖刺穿了红肿，他的诉求就像画画一样简单。（这可以替换为纯红色的图片，象征着绝对的，纯粹的"不自由"）
上升的红布象征着斯大林体制下对人类思想的绝对控制。而一旦你反抗，就注定了苦果。
< h1 级"pgc-h-right-arrow" >02</h1>
此举吸引了警方。作为全国公认的教授和杰出的艺术家，除了受到惩罚和教育。
还有一个血腥的选择在等着他——要么推进政治，要么坚持自己的艺术哲学。在这两种情况下，他都选择了后者，而他的同事们在压力下，选择了与时俱进。
在他的自传中，瓦伊达写道："我一生都在试图让我的电影或戏剧更接近真相"，现在他似乎已经做到了这一点。
在电影中，斯特热姆斯基的生活因国家意识形态的变化而改变，每周三停课，因为文化部长利用教室举办研讨会。
艺术和政治两种对立的思想相互碰撞，结果他的教室被"占领"了。现实层面的失败也短暂地宣告了精神上的胜利。
电影中的这种意识形态转变来自1949年在卡托维兹举行的第四次全国代表大会，该大会谴责"艺术普世主义"和四十年的徒劳实验"，并为社会主义和艺术定义了规范。
它为艺术筑起了一堵墙，在艺术中追求斯大林主义的社会现实主义，墙外的所有观点都被冠以"宇宙主义和西方文化的膝盖"。只要你不宣扬"正确"的艺术，你就是国家的"敌人"。以反对国家的名义剥夺生活和创造的权利。艺术多样性被抹去，纯粹的对与错统治着一切。
正如Stzeminsky所说，这种对艺术的过度关注"扼杀了艺术"。同时，影片中还有一个小细节，那就是在上课前，一个学生穿着灰色的布料来盖住雕像。
我们无法判断这座雕像是否是他的妻子卡塔吉娜·科布罗（Katajina Cobro）的作品，但我们可以从中看出这是另一种艺术形式的消亡，无论是绘画还是雕塑，不同的声音都会被抹去，人们甚至看不到正确的。
在电影放映之前，导演瓦伊达（Wajda）以冷静的笔触写下了历史上的"遗迹"，而波兰基督教青年会（POLAKATMCA，Stzeminski和学生们创造的地方）打破了沉默。
与之前的片段相比，这种时空镜头风格在平静之前发生了变化，一组运动镜头组直观地展现了马列维奇式抽象艺术模式与斯大林式社会现实主义的强烈矛盾，看似平静的社会，涌出火山即将喷发。
1950年1月19日，斯特热姆斯基的生活发生了翻天覆地的变化。当时的文化部长瓦迪明·索科尔斯基（Wadimin Sokolski）签署了立即紧急解雇其教授职位的决定，他被开除出波兰艺术家联盟。
斯特罗姆斯基被切断了他的财政资源，他开始寻找工作来维持生计。通过隐藏自己的身份，他的学生得到了唯一的工作：画斯大林。最后，他因为她的身份而丢掉了工作。
作为一名画家，当现实生活变得神奇时，他想在画布上得到一点安慰。
但走进油漆店，店员问他是否有"艺术证书"，虽然Stzeminski创立了波兰第一家艺术博物馆，但如果没有国家承认，他甚至没有权利购买油漆。
这就像歌手哑巴的声音，导演的摄像机不见了，斯特热明斯基的灵魂被系统同化为其他人的红色。
"先生，你站在哪一边？"
"站在我身边！"
从头到尾，他并没有选择站在队伍中，而是被归类为敌人，在极左的"左"变成了正确，甚至"我"也不可能存在。个人死了，每个人都是铁丝傀儡。
"与当时的其他艺术家相比，斯特热明斯基表现出了最大的勇气和不妥协"，这在当时是有历史记载的，但这种不妥协只持续了一年。
当他看到女儿在社会的重压下挣扎，冬天只穿漏水的靴子，屏幕显示着他那个时代的艺术家对制度的致敬时，他终于说出了"我们做出了错误的决定"这句话。
尽管他后悔不已，但肺结核还是先来了，他倒在了一家拥挤的工厂里，在那里他被路人发现并被送往医院。
在病床上，面对老朋友的来访，他微笑着
"朱利安，我的时间不多了，我快死了。
"我想再活几个月，几个星期，完成视觉理论......"
"所以我可以留下一些东西。
< h1级"pgc-h-right-arrow">03.自由不仅仅是艺术中的幻想</h1>
放弃治疗后，斯特罗姆斯基女士在学生的帮助下，前往城市一家零售店申请橱窗展示设计师，但走进了橱窗。
影片这段话充满了隐喻色彩，无数的木偶暴露在他面前，他的眼睛立刻散发出对深骨髓的恐惧。
他害怕一切都会变成铁丝木偶，他害怕所有的灵魂都会变成不假思索的白色，他急切地在木偶上画上五颜六色的窗帘，仿佛要给他们思考的能力。
但最终，他的手被一根悬空的铁丝缠绕着，掉在地上。不想当铁丝傀儡，却失去了生命。1952年，Stminzeski在罗兹的一家医院去世。他的视觉理论最终由他的学生编译和出版。
在瓦伦塔的帮助下，我们看到了斯大林领导下的这位伟大的20世纪画家的命运。他受到无数学生和公众的喜爱，但像马列维奇一样，他无法逃脱系统的魔掌。
2020年，当我们再次回顾那个时代时，正如Stzeminsky在片中所说，"现在发生的事情只是历史上的一阵风"，历史已经被遗忘，历史总是在发生。
幸运的是，我们还可以通过像Wajda这样的导演看到图像和颜色。
我想起了《卡塔吉娜·科布罗的坟墓》中那朵蓝色花朵的悲伤，当我看到瓦迪斯瓦夫·泽明斯基倒在窗前时，我产生了极大的共鸣，仿佛在看一部关于真实历史的电影，比如《卡廷大屠杀》，引起了极大的愤怒。这是艺术赋予人们的感知，它跨越时空，不断向人们解释某些形而上学的真理。
回首五六十年代的《戴手铐跳舞》是自由的，但是我们的自由还是没什么可想的，总有一条不可触碰的红线。
冒着被禁止拍电影的风险的导演的作品，颐和园，蓝风筝，枫叶......他们是如何度过这段黑暗时期的，我们不得而知。正如"无名之主"所说，"自由不仅仅是艺术中的幻想"，只会在艺术中留下真正的"剩余形象"。
我们应该用什么样的名字来纪念这些时代的勇敢的人，我们应该用什么名字来看待后来的愤世嫉俗者，这一切我们只能变成艺术，如果没有自由，那么艺术可能与我们同在。
编辑：科布