电影的发展过程经历了三次重要变革，每一次都意味着新的科技、新的潮流正在冲刷当时的社会，而这样的创新事物逐渐变为主流时，亦有很多在以前牢牢把握住过往生活方式的人，他们在过去因为对旧的生活方式的牢牢把握而富足，也正因为对旧的生活方式的牢牢把握而被不断发展的时代抛下。
正如现在不会使用手机的老人，正如被当初有声时代抛下的默片巨星。
《日落大道》
本片是由由比利·怀尔德执导，葛洛丽亚·斯旺森、威廉·霍尔登等主演的剧情片，主要讲述了过气默片巨星诺玛为重回镜头下请编剧乔编写剧本，却在接触过程中逐渐爱上这个没落编剧，但乔并不爱她，诺玛为了阻止乔的离开杀死了他的故事。
我们曾讲过同位导演的《控方证人》，他凭《日落大道》获得第8届美国电影电视金球奖最佳导演奖，而女主葛洛丽亚·斯旺森也凭《日落大道》中的出色表演获得奥斯卡最佳女主角提名，很可惜，这是她最有可能也是最后一次接近这个奖项。
一
诺玛与莎乐美
本片的女主葛洛丽亚·斯旺森和她所饰演的诺玛一样是默片时代的巨星，她们都经历了从默片到有声片时代的过渡，但和片内不一样的是，她们一个选择了急流勇退，一个选择了固守旧梦。
戏外的葛洛丽亚·斯旺森在三十年代退出影坛转向舞台剧，戏内的诺玛却依旧坚信自己能够重新回到荧幕之上。
诺玛为自己的梦想编写了《莎乐美》的剧本，她将自己灌输到每一场戏、每一个场景中，她对舞台和灯光的渴求辐射在她的独角戏里。
诺玛为自己选择的《莎乐美》是王尔德创作的一则戏剧，讲述的是公主莎乐美对约翰求而不得，所以为国王跳舞要求将约翰的头砍下来作为奖赏的故事，这个故事里莎乐美美得像妖，天真又残忍，有人为了她的一句话甘心赴死，她的继父现任的希律王也渴求着她。
比亚兹莱《莎乐美》
《莎乐美》里多次出现了月光这一意向，可以说月光其实也是代指莎乐美，他们一样都是被外界眼光所掌控，在青年的眼中月光洁白美丽正如他眼中的莎乐美，在国王眼里月光有妖气正如他眼中充满诱惑的莎乐美，当他觉得月亮带有血色的时候也正是莎乐美要求砍下约翰头的时刻。
诺玛和莎乐美很像，诺玛选择莎乐美作为复出的第一部电影，可能也有着这样的原因。她们都是被外界眼光塑造而成的形象。
莎乐美与约翰，诺玛与乔这两对人的关系也是相似的。
莎乐美之所以渴求约翰，是因为她之前一直处于一个被其他人掌控的位置，当她遇到约翰——一个可以被她掌控的不屈服的人，她被激起了兴趣，她要求掌握这个人——无论死活，甚至死了更好，活着的不属于她，而死了的终究归属于她。
而乔是诺玛在阔别影坛已久后第一次遇见和行业相关的人，而且他是那样弱小，虽然有一张年轻的好脸但却穷得付不起房租，对于有着多项投资的诺玛来说，这是一只难得的金丝雀，她可以用自己的金钱为他筑巢，只要他归属于她从此不再飞走，这种控制欲以一种爱情表象伪装起来，所以她要求乔搬到隔壁、为他添办衣装但吝于一张现成的钞票、半夜给与他相交甚密的女性打电话警告。
她终于从被审视、选择的角色里抽离出来可以去控制别人的人生，所以无论对方的生死，她都要得到，只有这种得到，才能印证她的存在。
二
从未得到过的普通人
乔与诺玛的形象不同，诺玛是曾经得到过成功的，虽然现在已经过气但她依然拥有众多的资产，而乔虽然曾经有过出彩的作品，但就像流星一样一闪而过，他现在只是一个负债累累的落魄编剧，他是一个普通的平凡人，就像我们一样。
没有享受过辉煌的年轻人在消耗完自己的梦想和才气后变成依靠贩卖青春给另一个已经失去青春的人获得赖以生存物质的笼中鸟，但他依然怀有自己的梦想，在另一位编剧的帮助下，两人计划共同打造一部优秀的作品，在接触中笼中鸟与朋友的未婚妻产生了一些不该有的情愫。
这种情愫让乔在富有却病态的诺玛与朋友的未婚妻、自己的剧本合作对象贝蒂间拉扯，而诺玛与贝蒂间的对峙更是激化了他们间的矛盾，在双方的拉扯下，乔决心离开病态的诺玛，而诺玛面对坚决离开的乔的背影开枪射杀了乔，乔最终死在了他梦想的豪宅水池里。
乔与其说是被时代抛下，不如说他从未站上任何一个时代的前沿，他是时代中段的大部分普通人，为生计发愁、可能短暂的成功过、梦想富有、有时会因形式被迫做下一些选择、最终消失在历史里。
三
一直向前的时代
导演选择的戏中戏《莎乐美》不仅与女主角诺玛息息相关，甚至与电影中的大部分角色都十分契合——每个人都活在自己的逻辑里。
《莎乐美》里无论是莎乐美、她的母亲、约翰、国王、仆从都是在以自己的逻辑活着，而电影中诺玛、乔、为诺玛伪造粉丝来信让她坚信自己的回归梦的管家麦克斯、已经订婚但渴望与乔发展一段关系的贝蒂，他们都在以自己的逻辑来继续自己的生活，虽然外人看来这十分疯狂，但对他们自己来说这就是生活的方式。
这部电影讲的是一个时代的逝去，以及那个时代遗留的人的挣扎，他们哀嚎愤怒，试图以各种方法重回昔日的荣光，但这是不可能的。
没有任何方法可以阻挡未来的发生，也没有任何方法可以阻挡过去的落幕。
这是从现在看到的未来对现在的哀歌。
未来的人在这部电影里看到无数被未来抛下、遗忘的人，电影里被时代遗忘的人在最终迎来了属于他们的最后的闪光灯。
图片：《日落大道》