新中国成立后百废待兴，毛主席每天都要处理很多公文和报告，秘书只能静静地陪着，从来不敢主动去打扰主席。
可是1962年11月15日这天，秘书却神色慌张地从外面跑进来，一言不发地将一张讣告交给了毛主席。
毛主席看了讣告后久久没有说话，眼睛中却满含泪水。他眺望远方，仿佛又看到了自己二十多岁的样子，看到了那个自己曾经称之为师母、阿姨、妈妈的人。
半晌后，毛主席提笔写信：请节哀，寄上500元，以为悼仪，可与杨开慧同志我亲爱的夫人同穴。
图|毛主席
此人是谁，能让69岁的毛主席如此动容？此人是谁，毛主席要亲自“随礼”？此人是谁，毛主席请她与夫人同穴？
一、相夫教子：你可能不知道向振熙，但你一定知道她的老公杨昌济和女儿杨开慧
让毛主席无限感伤的，是1962年去世的92岁高龄老人向振熙。向振熙于1870年出生于湖南省平江县，一个书香门第。
向家与湖南省长沙县的杨家是世代故交，两家遇有合适的青年男女常常通婚。杨家也是书香门第，虽算不上大富大贵，但家境还是比较殷实的。
1888年，18岁的向振熙嫁给了自己的表弟杨昌济。杨昌济早在7岁的时候就因父母双亡，变成了一个孤儿。好在有族亲照料，才得以吃穿无忧，并且饱读诗书。
向振熙和杨昌济不同于一般的包办婚姻，可以算得上是青梅竹马，所以虽是封建社会的近亲结婚，却是白头到老的爱情佳话。
婚后，向振熙无微不至地照顾自己的表弟老公。她不仅善于持家，而且知书达理，是上得厅堂、下得厨房的好妻子。不久后，两人的子女相继出生，哥哥取名杨开智，女儿取名杨开慧。
此时杨昌济的学识已经远近闻名，但当时正是晚清没落、科举渐废的时候，这给杨昌济的读书求学之路平添了许多惆怅。于是，他一边在家乡当教书先生，一边博采众长，广交好友。
1903年，杨昌济通过政府公派赴日本留学，从此开启了十年海外留学生涯，先后在日本、英国学习教育学、哲学、伦理学、心理学，并在德国、瑞士游学。随着学业的精进，杨昌济逐渐成为民国知名学者，并与章士钊等人在日本结下了深厚的同窗情谊。
图|杨昌济
杨昌济出国留学后，家庭的重担都落到了向振熙一个人的肩膀上。杨昌济离家的时候，儿子杨开智刚刚5岁，女儿杨开慧只有3岁。向振熙不仅要抚养子女，还要下地劳作，纺纱织布补贴家用。
即便是在这样艰苦的日子里，她还不忘帮助比自己更穷困的人。杨开慧从小身体弱、胆子小，一天傍晚，她被门外的敲门声吓哭了。向振熙急忙出来查看，发现是一对逃难到此的母子。虽然自己家里也快揭不开锅了，但向振熙还是请他们进来共进晚餐，与他们分享了自己的食物。
四五年后，杨昌济终于可以寄回一些钱补贴家用。向振熙在杨昌济的鼓励下，带着女儿一起入读衡粹实业学校，母女同校同学吸引了众多好奇的目光，一时传为佳话。
1913年，杨昌济学成归来，他此时虽已年过不惑，却仍然对未来充满理想。他主动放弃了湖南省教育司司长的邀约，进入湖南高师任教，第二年兼职教授湖南一师的修身课。
也就是在这个时候，韶山冲的大小伙子毛泽东成为湖南一师的一名学生。毛泽东的人品、才情很快得到了杨昌济的赏识，杨昌济不仅偷偷把学校图书馆的钥匙交给毛泽东，以方便他随时读书，还经常请毛泽东到家里做客。
就这样，21岁的毛泽东也通过杨昌济老师，认识了44岁的师母向振熙，以及13岁的小学生杨开慧。毛泽东、蔡和森、萧子升经常到恩师家里请教学问、探讨救国救民之路，也经常在老师家里蹭吃蹭喝。
二、爱女扶婿：向振熙打破世俗嫁女儿，出钱出力支持毛主席闹革命
1918年是毛泽东的毕业季，也是杨家的迁徙季。杨昌济应蔡元培之邀，出任北大伦理学教授，在居家移居北京之际，也把毛泽东带到了北京见世面。杨昌济跟李大钊打了个招呼，毛泽东于是就成了北大图书馆的管理员，下班后则住在杨昌济家里。
图|毛泽东（四排右二）的毕业照
但毛泽东在北大工作的时间并不长，因为他到北京的目的并不是赚钱、而是学习，同时他还肩负着为新民学会成员筹集赴法勤工俭学经费的任务。
此时向振熙则悲喜交加，悲的是杨昌济身染重病，喜的是女儿杨开慧和毛泽东感情日渐深厚。杨昌济在病重之际还念念不忘毛泽东的心愿，提笔给时任广州军政府秘书长的好友章士钊写信求助。
这既是杨昌济对毛泽东的深情厚谊，也是杨昌济对青年学子的殷切希望，毕竟毛泽东创办的新民学会21名成员中有20名都是杨昌济的学生。或者可以说，杨昌济把自己未竟的事业，交给了以毛泽东为代表的爱徒们。
1920年初，杨昌济病逝于北京。毛泽东和杨开慧陪着伤心欲绝的向振熙扶陵归湘，将杨昌济安葬在老家长沙县板仓冲，与他的父亲合葬。
安葬了恩师后，毛泽东急匆匆赶往上海。章士钊见到了老友的绝笔信，立即帮助老友完成了心愿。他虽然并不是富豪，但他是名人，振臂一呼自然云集响应，短时间内就为毛泽东筹措了2万银元。这在当时可不是一笔小数目，要知道毛泽东在北大图书馆的工资每个月才8元。
图|毛主席和章士钊在1963年
毛泽东将这笔钱分成两半，一半给了湖南赴法勤工俭学的学生，另一半支持湖南的革命运动，可他并没有把钱用在自己身上。
这样，当毛泽东回到长沙创办文化书社的时候，就拿不出一分钱了。知道这个情况后，向振熙立即把家里的全部积蓄都拿给了毛泽东。毛泽东拿着向振熙的钱感激涕零，因为这其中大部分都是恩师的丧葬费，也就是亲朋好友的丧礼钱。
而令毛泽东更为感动的是，几个月后，向振熙老人作主，将女儿杨开慧嫁给了毛泽东。当时毛泽东是一个身无分文的人，拿不出一分钱彩礼、住在宿舍里，连结婚请好友吃顿饭所需的6元钱也都是借来的。
此时，距离杨昌济去世还不到一年。按照中国的传统，至亲去世一年内是不能办喜事的。杨家这种惊世骇俗的举动，再次成为美谈，因此可以说向振熙和杨开慧既是妇女解放运动的倡导者，也是新文化运动的践行者。
婚后，毛泽东和杨开慧生活甜蜜，夫妻二人将文化书社打造成了党组织的宣传阵地和秘密联络点。中共一大后，毛泽东逐渐成为职业革命家，杨开慧也加入了中国共产党，两人的工作日渐繁忙，却没有任何收入，也没有时间洗衣做饭，家庭重担再次落在了向振熙的身上。
图|杨开慧和毛泽东
随后，毛岸英、毛岸青、毛岸龙相继出生。此时，毛泽东常常外出，少则一两个星期，多则两三个月。照顾孩子和日常饮食，都是由向振熙来完成的。
杨开慧是个善良柔弱的人，从小胆子就非常小，遇到惊吓就会大哭，常常晕厥过去，向振熙一度非常担心她夭折。加入共产党后，杨开慧可以为了革命牺牲自己，但是看到老鼠依然会吓一跳。
因此，向振熙实际上是承担了照顾女儿和三个外孙的所有工作。1924年和1926年，向振熙先后陪同女儿带着孩子去上海、广州找毛泽东，追随毛泽东一起开展革命工作。
对一个五十多岁的妇女来讲，千里迢迢地奔波，本身就是一件了不起的事。笔者的母亲是上个世纪五十年代出生的农村妇女，她这辈子都不能独自“进城”。
革命形势好的时候，杨开慧就和毛泽东一起工作，革命形势恶劣的时候，她只能带着孩子回板仓和母亲一起生活。即便是回到板仓，杨开慧也经常忙于党的地下工作。
向振熙就是毛泽东夫妇坚强的后盾，尤其是在秋收起义后，毛泽东的大名远扬，引起了国民党反动派的通缉搜捕。杨开慧把孩子交给向振熙后，过着居无定所的生活。这一方面是革命需要，另一方面也是躲避敌人的搜捕。
向振熙和杨开慧当时的生活非常窘迫，有时甚至会吃了上顿没下顿，需要靠亲友的接济才能温饱。但向振熙老人坚强、乐观的态度，使一家人充满着对未来的渴望。
然而，不幸还是发生了。1930年的一天，杨开慧偷偷跑回老家看望母亲和孩子。没想到这个举动被敌人的密探发现了，当晚就实行了抓捕。好在向振熙比较机敏，让女儿从后门跑。
出了后门，杨开慧并不知道该往哪里跑。突然发现邻居家有一卷席子立在墙边，于是就躲进了席子里。高高的席子包裹着杨开慧瘦弱的身躯，敌人一点也没有发现端倪。
杨开慧就这样大气不敢出地躲着，直到后半夜才偷偷潜回家。可就在杨开慧刚刚合眼的时候，敌人杀了一个回马枪，将杨开慧堵在了屋内。
杨开慧入狱后宁死不屈，敌人见从她嘴里得不到什么有价值的信息，就对她说：只要你登报与毛泽东脱离夫妻关系，就还你自由，你不为自己着想，也得为老母亲和孩子着想......
杨开慧有坚定的信仰和忠贞的爱情，面对敌人的诱导，她大义凛然地说：死不足惜，惟愿润之革命早日成功！
而在这期间，向振熙一直在为杨开慧奔波，她跑到南京请自己丈夫的生前好友章士钊、蔡元培、谭延闿等人替杨开慧说情。这些人虽然都是名流，但当时并无实权，在反共气焰嚣张的何键面前没有话语权。
图|杨开慧从容上刑场（剧照）
三、守望外孙：60岁的向振熙痛失爱女后亲自把外孙送到上海，然后天天在家门口期盼外孙归来
自从杨昌济去世后，向振熙一直和杨开慧一家生活，自己的儿子则在南京工作。痛失爱女后，向振熙伤心欲绝。但痛定思痛，她开始担心起自己的三个外孙，他们既是毛泽东的儿子，也是杨家的骨肉。
好在这时，国民党反动派把毛岸英放了出来。但其实，反动派也有着不可告人的阴谋，那就是顺藤摸瓜、诱捕毛泽东。
其实，毛泽东在离家领导秋收起义的时候，原以为三个月就能回家。可起义后形势发生逆转，他不能离开部队，他离开了部队就会散。
在转战的过程中，毛泽东和杨开慧失去了联系。但刚到井冈山站住脚，他就立即给杨开慧写了家书。只是这封家书不能寄往板仓，只能寄往长沙的地下党交通站，然后通过可靠同志转交杨开慧，杨开慧的回信也是如此。
可过了一段时间，地下交通站被敌人破坏，两人再次失去联系。为此，毛泽东专门委托在井冈山的银匠吴福寿去板仓探望家人。如果可以，就接家人上井冈山。
但是当时敌我难辨，板仓群众为了保护杨开慧，散布了杨开慧已经牺牲的谣言。吴福寿多方打听，都是这么说，于是就信以为真。
因此，在朱德、陈毅、袁文才、王佐等人的撮合下，毛泽东与贺子珍在井冈山结为夫妻。当杨开慧牺牲的噩耗传来，毛泽东伤心欲绝、羞愧难当，以至于在此后的几十年中他始终难以忘怀、常常想念杨开慧，还写下了著名诗句“我失骄杨君失柳”。
图|毛主席的悼亡词
听闻爱妻遇害的消息后，毛泽东立即请弟弟毛泽民找寻儿子的下落，但毛泽民也是共产党员，只能秘密打探。而陪同向振熙去接孩子出狱的，是向振熙的儿子、杨开慧的哥哥杨开智。
杨开智从小学习成绩优异，在长沙读中学后随父母进京，父亲病故后考取了国立北京农业专门学校，也就是现在的中国农业大学。毕业后曾担任常德森林局长，在杨开慧遇害的时候他是南京中央大学农学院的助教。
杨开智知道国民党当局以孩子为诱饵的险恶用心，但还是冒着被砍头的风险，和母亲一起把孩子接回了板仓。他留意到了自家附近常有特务活动，因此不敢随意走动。特务在苦守几个月后没有任何收获，也就放弃了跟踪，毕竟毛岸英才只有8岁，毛岸青和毛岸龙则是7岁、3岁。
就在国民党放松警惕的时候，毛泽民派人联系上了杨开智，并请他们护送三个孩子，按约定时间到上海。
1931年春，60多岁的向振熙带着儿子杨开智和儿媳李崇德，装扮成串亲戚的样子，领着三个孩子踏上了去武汉的火车。在武汉兜了一圈后，折向上海，终于将三个孩子交给了我们的地下党。
向振熙看着自己的外孙，久久不忍离去，但她知道让孩子跟着父亲是最好的选择。向振熙始终相信孩子们早晚有一天会回到板仓找她，于是她回到板仓等外孙子，日日等，夜夜盼。
但这时候，党的革命事业才刚刚起步，毛主席和儿子们根本没有条件看望向振熙，所以老人一等就等了十几年。后来，杨开智回长沙买了房子，把老人接到身边奉养。
在全国解放前夕，毛主席收到了杨开智的来信，得知向振熙还健在，毛主席非常兴奋。尽管此时的毛主席在忙于建国前的各项准备工作，但他还是放下手头的事，第一时间给杨开智回信。
图|向振熙和儿子杨开智等
毛主席在信中，向老太太汇报了毛岸英和毛岸青的近况，并详细询问了她的生活情况。一个月后，毛主席得知朱仲丽要回长沙探亲，让她带去一件皮大衣给老太太，同时还给杨开智夫妇送去了两身布料。而这位朱仲丽就是外交部副部长王稼祥的夫人。
向振熙看到毛主席的回信后老泪纵横，这是她熟悉的字体，这是他日夜想念的人。大家担心老太太伤身体，都来劝慰，老太太却说自己是喜极而泣，因为她没想到自己还能等到革命胜利的这一天。
四、再见外孙：毛岸英、毛岸青先后回家探望向振熙，老人活到92岁驾鹤西去
其实，毛岸英三兄弟在上海的生活并不如意，因为地下党的大同幼稚园遭到了叛徒破坏，党中央在转战过程中也中断了对革命烈士子女的资金扶持，所以三兄弟一度成为上海的流浪儿。
毛岸龙年龄最小，所以抵抗力较差，不久就夭折了。毛岸青则因为书写打倒帝国主义标语，被警察给打了，头部受伤后得不到及时医治，留下终身隐患。只有老大毛岸英，虽然受苦，但并无大碍。
图|毛主席和毛岸英开心交谈
1936年，毛岸英和毛岸青被辗转送到苏联，在苏联学习生活了10年，还参加了苏联的卫国战争。回国后，毛岸英在北京的一个工厂担任党委副书记，毛岸青则在中宣部担任俄文翻译。
1950年初，毛主席将毛岸英叫到身边说，你的外婆马上就要过八十大寿了，我是走不开呀，你可以回去看望老人家。你离开长沙时间太久了，很多人怕是不认得，不要乱了辈分，不要没大没小。
当年5月，毛岸英回到了长沙，见到了阔别19年的外婆。老人见到毛岸英激动得直抹眼泪，但她的精神头还很好，拉住毛岸英的手嘘寒问暖：你爸爸好不好，你弟弟怎么样，你结婚了吗？
图|向振熙八十大寿合影
向家在长沙也是一大家子人，为老太太祝寿的有四五十人，因此老太太总觉得还有很多话没来得及跟外孙说，转眼就到了分别的时间。分别时毛岸英说一定会再回来看望外婆，但令所有人都没想到的是，几个月后他就牺牲在了朝鲜战场上。
大家不敢把毛岸英牺牲的消息告诉老太太，只能推说岸英工作太忙。毛主席也知道老太太特别想念外孙，于是在1951年又让毛岸青专程来探望外婆。
当时，毛主席和毛岸英、毛岸青都没有钱，因为党和军队自成立以来，长期实行的是供给制，所以只能给老人送一些礼物。1955年后，全国实行薪金改革，后来毛主席还有了一些稿费收入，于是毛主席开始按月给老太太寄生活费，实际上是在主动赡养老人。
图|向振熙和家人
1962年，毛主席突闻老太太去世的噩耗，伤心不已。过去的岁月一幕幕在眼前回放。考虑到恩师杨昌济已经与父亲合葬，于是安排老太太与爱女也就是自己的妻子杨开慧合葬。
如今，板仓冲已经改名开慧村，杨开慧烈士纪念园里古树常青，杨昌济、向振熙、杨开慧等人长眠于此。
毛主席对老太太的感情很深，对老太太的儿子杨开智也非常关心。但杨开智做了一件事，让毛主席非常不满，并且开始疏远他。
这是因为杨开智拐弯抹角地向毛主席提出了自己想当官的要求，还给了毛主席两个选项，要么进京，要么在长沙当个厅长。
毛主席对一人得道鸡犬升天这种事是极度反对的，他不仅不帮忙，还特意告诫湖南省委第一副书记王首道不要帮忙，彻底断了杨开智的念想。
其实，说毛主席公私分明并不客观，在毛主席的字典里公是公、私也是公。
杨家为了革命是作出过巨大贡献的，杨开智的妹妹杨开慧、女儿杨展（唯一的孩子）先后为革命牺牲，爸爸的丧葬费给了毛主席闹革命，自己和母亲冒着被砍头的风险养护毛岸英三兄弟，以至于将毛岸英三兄弟护送到上海后远避他乡躲了好一阵。
从本人的资历看，杨开智当过局长、助教，并不是一个扶不上墙的人。
但毛主席对自己的亲人就是这样的高标准、严要求，毛岸青、李敏、李讷后来都过上了比较平凡的生活。
身处毛主席那个位置，帮一下杨开智是很容易的事。但如果毛主席真的那么做了，就不知道会有多少人效仿。至于杨开智当湖南省政协副主席，那是在毛主席去世后的事，此时杨开智已经年近八十了。