视频加载中...
封面新闻记者 周翼 席秦岭
“儿：你离开家已经半年多了，一直没你的消息，昨天给你发了电报，同样没见回音，不是说你们那个什么信箱可以收到信吗？”——节选自《雷永母亲致儿书》
56年前，一封家书被送到了渡口22号信箱，署名“母亲，1966年3月2日”，收信人名叫雷永。
渡口，就是今天的四川攀枝花市。浩浩荡荡的三线建设，拉开了攀枝花开发建设的大幕，数十万全国各地的三线建设者，来到这个深山峡谷的“不毛之地”上，建起一座新的钢铁基地。1965年，年仅20岁的雷永毅然加入三线建设队伍大军，奔赴攀枝花。
这封家书，便是雷永到攀枝花之后的第二年收到的。
雷永在工作室里。周翼摄影
不顾家人反对毅然成为三线建设者
50多项荣誉见证了他的突出贡献
50多年前，为了筑牢中华民族的战略大后方，数以百万计的优秀建设者，打起背包，从四面八方汇集到占全国三分之一以上国土面积的三线地区。正是由于无数“三线人”的接力奋斗，新中国实现了中西部地区从无到有的工业化布局，为后来的西部大开发奠定了坚实的基础。
1965年，年仅20岁的雷永心潮澎湃，穿着一身破衣裳背起行囊就来到了攀枝花。“当时我父母都不同意，尤其是我父亲，大骂了我一顿。”4月19日，封面新闻记者在攀枝花市西区河门口街道初心园里见到雷永时，他回忆起了当时离家的场景。
年轻时的雷永。资料图片
年轻气盛的雷永没有听从父母的意见。来到攀枝花后，雷永被分配到矿务局建材总厂电杆厂，成为一名锅炉工。烧锅炉很苦、很累，但雷永却还把最苦的活承揽下来，大家都说他疯了。他却说：“我没有疯，国家有困难，我只想多干一点，干好一点，尽到自己最大努力。”
为了减少用煤量，节约成本，雷永带领全班人员试验用50%的煤泥掺入原煤中作燃料，每年节省原煤200吨。“全国优秀生产能手”、“全国五一劳动奖章”、“全国劳动模范”、“四川省优秀共产党员”……50多项荣誉，见证了他为三线建设作出的突出贡献。
雷永年轻时拍摄的全家福。
一封家书抵万金
“有你在该多好啊！”
在火热的基建战线上，雷永每天的时间都过得很快，但对家人来说，他不在家的日子是过得牵肠挂肚。
母亲在心里埋怨电报没有回音，写信没有回信，她哪里知道，就连这封春天寄出的家书，也是经历了100多天的辗转，在仲夏时节才到了雷永手上。
“春耕就要开始了，点胡豆、撒豌豆样样都要赶在春耕之前，否则荒了农事今年的收成指定不好，有你在该多好啊！”雷永母亲在信中写道，“记得你走的时候，路边还盛开着小黄花，而现在两旁的小柿子树已经枯萎了。”
几句家长里短，却是一位母亲对儿子的无限思念。由于不会写字，这封家书也是请人代笔写成。
即便对儿子有万分不舍，离开时母亲依然嘱咐雷永，“要认真工作，要听党的话”，这两句简单的话，也成为雷永铭记一生的家训。
雷永获得的奖状和奖章
用母亲的家训教育子女
要把三线建设的精神传承下去
时至今日，年近8旬的雷永依然活跃在年轻时奋斗过的地方。
2019年，“银耀花城·西区雷永工作室”成立，从那以后，退休后的雷永每天最重要的事情，就是在工作室整理三线建设资料。“经常有人来参观，我要给他们讲三线建设的历史和三线精神。”雷永告诉封面新闻记者，“还有不少人请我去讲课，机关单位、学校都有。”
退休不褪色的雷永，也被评为了四川省“十佳五老”志愿者，正如他自己所说，他就像一块砖，哪里需要就往哪里搬。
这样的精神，也感染着雷永的子女。“我从小就听爸爸说，要认真工作，要听党的话。”雷永的女儿雷海燕告诉封面新闻记者，雷永在日常教育中是“和蔼型”的，“因为他文化程度也不高，所以平时也不怎么讲大道理。”
雷永一家人（后排右一为雷海燕）
有一个让雷海燕记忆深刻的小故事。在雷海燕小时候，有一次回达州渠县老家探亲，她不想写作业，雷永就伸出手给了雷海燕一个“脑瓜崩”，“然后就教育我做人要勤奋，不能偷奸耍滑，还有为人要诚实，不能贪小便宜。”雷海燕称，那是雷永唯一的一次“动手”。
如今，雷海燕与哥哥雷东波都已为人父母，“我们也会把爸爸的精神传承下去，教育子女要像老一辈建设者那样，努力成为对社会和国家有用的人。”
（本文图片除署名外为受访者供图）
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】