“我去献血了，献了几百CC的血，献血是给钱的。大概最后是给了400多块钱，我就第一次买了一件大衣给妈妈。我觉得我心里是过得去的。”果靖霖大三的时候，母亲因突发性脑梗去世了。采访期间，果靖霖回忆起这桩往事的时候，眼眶湿润，一度哽咽。
果靖霖沉寂多年，默默无闻。但在2009年凭借着《袁隆平》这部电影一飞冲天，摘得影帝头衔。
但回顾他的前半生，也不得不说他是一位可怜的人。早年丧母，中年丧妻，妹妹还是智力残疾。可以说，他的人生充满坎坷与苦难，甚至说是凄惨。
01
屈于现实环境下的梦想
果靖霖具有老一代的中国人身上最常见的品质，他坚忍耐劳、胸怀抱负。为解决温饱，父母都外出务工，妹妹出生就有智力障碍，这让本就清贫的家庭雪上加霜，果靖霖则担起了照顾妹妹的重担。
但是生活的苦难并未吞没梦想的光芒，家附近的北京人民艺术剧院让他在耳濡目染中对于表演和艺术产生浓厚的兴趣。声、台、形、表，每一项都让他心潮澎湃。
可是当时艺术演员都是出生于名门世家，一个寒门子弟是没有条件学习表演的，加之妹妹年幼患病，果靖霖别无选择，只能祈祷那热爱表演的火种能在现实的风暴下残存。
02
不忘初心，漫漫求学路
直到16岁那年，果靖霖才终于又鼓起勇气，在被拒绝无数次之后再一次向父亲诉说了自己的演员梦，父母艰难地同意了。
恰逢那时电影《普莱维特公司》在招募演员，得知这一消息的果靖霖果断去报名，几天后，果靖霖放学回家，发现自己家门口人头攒动，在他们反复的宣布后，果靖霖才敢相信自己被选上了。
果靖霖因此接到了人生中的第一部剧，但工资就跟镜头一样少得可怜。果靖霖当时觉得想要成为真正优秀的演员，必须要去进行系统性的学习。于是放下眼前的小利，毅然走上了漫漫求学之路。
皇天不负有心人，20岁那年，他考进了上海戏剧学院表演系，开始了进修。求学的那段时间，果靖霖对父母以及妹妹始终是愧疚的，因为在学校读书期间分文无收，还有不菲的学费要缴纳。
他几乎不向家里开口要钱，经常连饭都吃不起。在最艰难的时候，他甚至要去菜市场捡剩菜叶子果腹。
03
母亲噩耗，萌生退学
1993年，母亲病重的消息从电话那头降临，果靖霖嗓子猛地一紧，他当时说不出任何话来，脑袋里唯一的想法就是还未曾给妈妈买过一件衣服。但他身无分文，也借不到钱，果靖霖选择去献血。
那时的献血是给钱的，果靖霖看着一旁的贮血管一管又一管地填满鲜红的血，直到医生禁止他再抽血，他才只好停下。
献血一共给了果靖霖400多块。他拿着这些钱给母亲买了一个大衣，母亲看着抱着大衣狂奔回来的果靖霖泪流不止。可幸运从不眷顾可怜的人，果靖霖的母亲在不久后还是永远地离开了人世。
母亲的离世让果靖霖深受打击，尽管他已经做出了行动，但并没有丝毫减轻心中的愧疚。父亲也开始一蹶不振。每一天都借酒消愁，班也不去上了。
这个本来就已经贫困的家庭一连失去了两个顶梁柱，更是雪上加霜。身为长子的果靖霖再也无法坐视不理，他生出了退学的想法，但是如果退学的话。这几年的学习将付之东流，前功尽弃。
也就在这个时候他的女友佟欣制止了他。果靖霖与佟欣自小相识。两人又是彼此的初恋。懵懵懂懂的恋爱总是纯粹的。
佟欣不希望果靖霖为表演所付出的努力付之一炬，于是在她苦口婆心百般的劝说下，果靖霖这才打消了退学的念头。
04
相恋多年，终成正果
但事实证明，这是最正确的决定。毕业后果靖霖进入了剧院工作。他一人身兼多职。虽然忙碌且繁琐，但对于个人能力的提升也是无比巨大的。但剧院收入微薄，别说反哺家里，连自己的生活都无法得到改善。
他住在阴暗且狭小的出租屋内。床上是朋友送的，沙发是自己用砖头做的。住所离剧院很远，平常下班晚了的话，没有巴士可以坐，果靖霖就只能徒步走回家。
这一走呀，就是一两个小时。这些佟欣都看在眼里，所以总是想补贴果靖霖，但果靖霖果断拒绝了，因为物质条件的恶劣，对他本人来说并不算什么。他不会为了拍戏而拍戏，而是拍自己喜欢的和认可的戏。所以，不急不躁成了果靖霖在演艺圈的一种职业习惯。
久而久之，精湛的演技与强烈的个人风格，让果靖霖在娱乐圈站稳了脚跟。生活条件也开始好转了。
好转了之后，果靖霖第一件事就是与自己相恋多年的女友佟欣求婚。给她一个家，于是两人于2002年2月19日正式结为夫妇，携手步入了婚姻的殿堂。
在之后的日子里，果靖霖在事业不断攀升。他的演技愈加精炼，人又努力，踏实，脾气又好。因此，许多导演都向他伸出了橄榄枝，找他演戏。一时间片约不断。
事业的忙碌使得夫妻俩人聚少离多，这也让佟欣郁郁寡欢。但她选择了隐忍，才让这段感情一如既往地和谐。
05
妻子患癌，艰难抉择
婚后五年，因为事业忙碌以及长期相隔两地等种种原因，夫妻二人一直都没有孩子。但两人都十分期待着，这个小家庭在未来的某一天，能够迎来一个小生命。
幸运的是，2007年年底，佟欣怀孕了。两人都十分开心。靖霖甚至说已经提前买好了婴儿用品，准备迎接宝宝的诞生。
但天有不测风云，此时又一个打击降临在他们头上。一次佟欣去医院检查的时候，被查出患有乳腺癌。对她进行一系列的化疗。这就意味着她必须打掉孩子，在果靖霖的强烈要求下。
佟欣强忍悲痛打掉了腹中的胎儿，开始接受治疗。果靖霖也推掉了许多工作，一心陪在了佟欣身边，细心照顾着她。
在漫长且痛苦的手术以及化疗过程中，佟欣几次想要放弃，但都在果靖霖的陪伴下，咬着牙坚持了下来，身体也开始好转。恢复期间，果靖霖都是形影不离地陪在她的身边，就仿佛是在弥补前几年两人因为工作而错过的时光。
然而就在这时，果靖霖收到了一个令他难以拒绝的片约。当时《袁隆平》的导演认为果靖霖的形象与气质与袁隆平这一角色十分符合，于是邀请他出演袁老这一角色。这部剧的制作班底之精良，立意之宏大且具有深远的教育意义。
对于果靖霖来说，真的是一个千载难逢的机会。但当时佟欣并未完全恢复，经过一番深思熟虑之后，还是婉拒了邀约。佟欣看出了果靖霖的顾虑，劝果靖霖去工作，为了让对方不必顾虑自己。她还特意回娘家，与家人一同居住，果靖霖这才放心接下了这个角色。
在拍摄袁隆平的过程中，环境十分的艰苦，为了更入戏，果靖霖还亲自去乡下查看袁老所研发的水稻，一呆就是一天。
为了更加生动的刻画出袁老的神态以及小细节，他更加刻苦的学习手臂怎么摆，腰弯到什么程度。
在忙碌的拍摄过程中，果靖霖还是放心不下妻子，有空他就会打电话给佟欣，关心她的身体，给她讲笑话逗她开心。虽然佟欣虽然有时候心情不好，但身体状况还算稳定。病情也慢慢地得到了改善，逐渐好转。但是癌症并不是感冒，不是说好就好的。
不久之后，佟欣的病情突然开始恶化，癌细胞逐渐开始扩散。当果靖霖从医生那里得知这一消息时。犹如晴天霹雳，但他不想让妻子失去对抗病魔的信心，于是强打起精神，一个人默默地瞒了下来。
电影杀青之后，果靖霖拿到了初始版本，他想和妻子一起观看。但被蒙在鼓里的佟欣，一直以为自己的病情正在逐渐好转，她想等到电影上映之后和果靖霖参加首映礼。
无奈，果靖霖只好答应下来，可两人终究还是没能等到上映的这一天。在这之后不久，佟欣就去世了...
尽管已经做好了心理准备，但是挚爱之人的离世，还是让果靖霖一蹶不振。
低迷了很长的一段时间，那时果靖霖在心中无数次在心中设想。如果刚结婚那几年，自己没有一头扎进事业，多陪陪佟欣就好了。可惜世上没有后悔药，这终究也成了他终身的遗憾。
之后在《袁隆平》首映礼上，深情至辞纪念亡妻。并泪洒当场。这一部电影一经上映，反响极佳，果靖霖也因为对袁隆平精准的诠释以及演绎。
拿下了华表奖的优秀男演员奖项，在颁奖典礼上，他高手高举奖杯，所有人都为他喝彩。但他在那时却无比希望与自己的爱人以及母亲，能够在自己身边见证这一幕。他在致辞中还提到，希望今晚可以做一个好梦，梦见她们，一同分享这份奖项所带来的喜悦。
如今，佟欣已经去世13年了。但果靖霖至今还是未娶，在他年少的时候，妻子守护了他的表演梦想，之后又不顾自己的大病未愈的身体。让他去演了《袁隆平》这部电影，可以说佟欣是果靖霖不仅仅是他的爱人，他的妻子更是他生命中的贵人，改变了他的人生，他也怀念亡妻至今。这般伉俪情深虽然结果令人唏嘘不已，但也让我们看到了世界上真的有些爱可以跨越阴阳，超越生死。