毛主席和周总理彻夜密谈，一小镇随之在地图上消失，多年后才揭秘。在这篇文章，笔者就来跟大家讲述这个话题。
图|毛泽东和周恩来
1966年，相关部门突然对重庆涪陵区的白涛镇居民进行“清场”，严格审查镇上的居民，过关者留下，有问题的均被迁移出去。
更甚的是，小镇居然一夜之间就从地图上抹去了，除了当地人和附近居民，基本无人知晓小镇的存在。
本以为小镇就此会落寞下去，但随着一批又一批子弟兵战士搬迁进来，这里又出现了生机。
18年后，白涛镇再次出现在地图上。关于这一神秘而又奇怪的变化终于被揭秘。国内外几乎同时惊讶地知道一件事——白涛镇有“世界第一人工洞体”。
至今，白涛镇的这一人工洞体不仅入选“中国工业遗产保护名录”，还直接让小镇成为4A级景区，旅游类及其他经济由此得到快速发展，跟上了时代的发展快车。
白涛镇在1967年时及此后都经历了什么呢？一切都得从周总理接到的一个神秘电话说起。
1965年10月的一个深夜，正在办公的周总理突然接到一通神秘电话，随之简单地整理衣物，然后便匆匆离开了办公室。
原来，来电者正是毛主席！周总理见到主席时，只见主席表情严肃，未说一句话。不过，他们交换了眼神，就开门见山地开起会来，整夜都在密谈一件事——秘密核工程。
次年，周总理批准了在白涛镇建造中国第2个核原料工业基地的计划，即“三线建设”的重要内容之一。
中央军委为此特别让工程兵第54师所属三个团（代号“8342部队”）负责主要的施工任务。整个工程内容属于绝密级军事机密，代号为816工程。
为了杜绝信息外泄，对外宣称是“国营建新化工机械厂”，由一个团负责厂区的警卫工作。职工与外界的联系地址一律使用重庆市4513信箱，不允许职工回家探亲、走访，同时职工家属也不能进厂。
除此之外，白涛镇的所有人都要进行严格审核，有“问题”的人一律迁出，小镇的名称、行政单位和辖区被从中华人民共和国地图上抹去，从此在版图上消失。
1964年10月，随着一朵巨大的蘑菇烟云于16日15时在大陆的罗布泊上空腾空而起，大陆的第1颗原子弹爆炸成功，意味着我们已经掌握了核武器，不再惧怕帝国主义和苏联的核威胁。
既然如此，毛主席等人为什么要进行一次秘密行动，在白涛镇展开816工程？
其实更早之前，毛主席等就已经为了这事做准备，下了一盘大棋。
1958年，中苏交恶初现，苏联自此不断在国际上打压大陆，如对印自卫反击战中，给印度提供武器和资金支援等，且还利用拥有核武器的优势，时刻对我们进行核威胁。
美国方面，从抗美援朝战争起，他们便一直视大陆为眼中钉、肉中刺，如制造台海危机等，给地区和平带来了许多不稳定因素。
图|抗美援朝旧照
此外，1964年8月2日爆发的北部湾事件中，美国驱逐舰马克多斯号同越南的海军发生了战斗，将战火蔓延到大陆南部地区，影响到了我们的国家安全和稳定。
在这一不稳定的国际环境因素刺激下，毛主席下决心调整国内战略部署，两次在中共中央书记处会议上指出：沿海地区和大城市涉及大陆的经济命脉，不利于备战，为此各省需要建立属于自己的战略大后方，以便于应对各种意外。
此后，毛主席提出了“三线建设”的重大战略决策，决定在大陆的中西部13个省、自治区展开一场以备战为指导思想的大规模建设，主要内容为国防工业和交通建设。
战略部署逐渐落实后，在作为大后方的西南地区建一个核工厂的计划应运而生，成了“三线建设”中国防工业建设的主要内容之一。
杨芳德曾是404厂的厂报记者，他见证和经历了“三线建设”与816厂计划的整个诞生及发展过程。
这里提到的404厂，是为了发展国防事业，保证国家安全，国家在甘肃玉门某地区设立的核原料生产和处理基地。
1964年的原子弹爆破试验成功，必须归功于404厂的贡献。既然已经有了一个核原料生产和处理基地，毛主席、周总理等又为什么会提出建设第2个基地的计划呢？
图|毛泽东
之前已经提及，“三线建设”是在受到美苏两个超级大国的威胁，以及其他外在因素的影响下才诞生的。816厂计划的产生，也与美苏有关，杨芳德和潘开太等人的回忆论证了这一点。
动身前往816厂前，杨芳德便在一次内部会议中被告知：因中苏关系发生破裂，为防止“苏修”破坏我核基地，于是决定建立新的核工厂。
杨芳德进一步解释：如果苏联方面出兵，七分钟就能够打到404厂，这是对大陆的莫大威胁。404厂当时就很紧张，火车、汽车日夜兼程，不敢熄火，接到上级命令就离开。
毕业于湖南大学，时任404三分厂技术组组长的潘开太说，他们会定期参加404厂的政治形势报告会，警惕的对象虽然包括了“美帝”和“苏修”，但主要提防的还是苏联，他认为苏联一旦发动战争，使用的将会是核武器，不会是常规的战争。
为了应对这些危机，404厂的资料都被外移，都已拟定了好几个地方作为选址，以达到分散风险的目的。在此以前，中央就提出少数国防尖端项目要按照“分散、靠山、隐蔽”的建设原则，有的还要进洞。
毛主席向来喜欢多留一手，提倡“不把鸡蛋放在同一个篮子里”，因为404厂可能是被攻击的目标，而一旦它出现问题，那将是非常致命的打击，所以才提出了建设第2个核原料基地的设想，即实施816核工厂计划。
有了计划和设想，厂区应该设在哪里才安全呢？依照毛主席提出的“三线建设”要求，云、贵、川（重庆尚属四川）、陕、甘、宁、青是“大三线”范围，被认为是“最理想的战略后方”。
因此，专家组主要考察的对象是云贵川等地。沿着祁连山脉进行层层筛选，他们最后找到了白涛镇。
白涛镇位于重庆涪陵区东南部，那里是典型的河谷丘陵地带，有作为长江重要支流的乌江经过，背靠武陵山，既可以做到就近取水，也能实现隐蔽敌人追踪的目的。
杨芳德说，他和同事一起来到白涛镇的时候，小镇尚是一片洪荒之地，非常偏僻，仅有的小镇很不像样。因没有地方落脚，数百人就寄宿在老百姓家里，实在住不下人了，便腾出猪圈来，再往里面挤挤……
1966年12月，中央专委第十八次会议同意了在白涛镇建设816厂的计划，出于保密需要和工作便利，决定用“国营建新化工机械厂”作为掩饰。
经周总理批示，工程兵54师主要负责816洞体的施工任务，816厂的建设在此缓缓拉开序幕。
建设核原料基地属于绝密级军事机密，为了使消息不外泄，居住在白涛镇的居民被一一审查，不能过关的人一律迁徙，小镇从地图上消失。
毛主席直接批示，襄渝铁路在此地改线，不走平地走山洞，附近的站点都撤销掉，不设立任何停车站点。
当时的审核有多严格呢？以404厂和816厂建设的参与者舒美为例，不到揭秘时，连家人都不清楚。
1963年高中毕业时，舒美刚好赶上404厂在搭建核反应堆，她报了名，参加了建设。816厂开建时，她被调了过来。据她的回忆，参加建设者大多是名牌高校，1000多人中，名牌学校毕业的就有800多位。
不过，无论是哪一个学校毕业的，又或者是否参加过404厂建设，都要先进行好几天的保密课学习。
而这些都是进入待工作阶段的，在筛选阶段，审查更加严格。舒美说，全家人祖宗三代都被查个遍，连外婆家也包括在内。
潘开太对此无奈地说，因为审查所花费的时间、精力和成本过高，甚至影响了816厂后来的人事构成，裙带关系特别厉害。
图|816厂老照片
正因如此严格，到816厂正式揭秘了的时候，舒美的家人才知道她之前所参与的各项工作。
其实，如果人人都像舒美一样遵守纪律，消息自然不会泄露出去，不过总会有漏网之鱼，泄密的案例偶有发生。
例如，404厂一职工因保密需要，长期欺骗家人说在西安附近工作，但被老父亲发现后，骂他“在外面乱搞”。为了消除矛盾，他给家里人写信解释，泄露了消息，因此被组织以“泄密罪”判了刑。
舒美举了一个例子，她的档案室同事是一位刚大学毕业的学生，因在外和朋友吹嘘资料转移、战备准备、被下放烧锅炉等秘密而被逮捕。
杨芳德也介绍了同样由于虚荣心而泄密的例子。816厂派驻重庆办事处有一位姓霍的职工，他不经意给子女炫耀“我们单位搞原子弹”，后来被人揭发，被判了好几年的劳改。
杜绝与家人和外界联系，并不是说切断了所有联系，信件的地址还是在的，不过所有的员工都一律使用“重庆市4513信箱”作为收发地址，不能填写其他的线索。
其实职工的管理早已完成了体系化和制度化，但并非人人保密程度一致，816厂的工作人员区别出了不同级别的保密程度，不同级别的在不同的工作区域，彼此间不能穿插。
当然，做好保密工作也有好处，就是能享受到每月13元的保密费用。
正是因为保密工作做得非常好，白涛镇才真正地从地图上消失了。潘开太说，当年为了建设三峡大坝前来调查的工作人员，都不知道白涛镇存在的事。
图|三峡大坝
从员工层面搞好保密工作还不够，警备工作也做得相当到位。
当时有一个警卫团在负责816厂的安全，共有三道防锁线，每一个车间都有警卫员，进出车辆要对好口令，口令常改，对不上的人都杜绝进出。
总而言之，细节到方方面面，816厂已经形成了一个封闭的保密单位。潘开太说：“除了火葬场，这里什么都有。”
的确，816厂的各类生产和贸易基础相当完备，公路车队、公安局、学校、医院、面粉厂、酱油厂等应有尽有，可以满足厂内员工们的所有基本生活需求。
在这些比较完备的安排下，他们只有一件事要做，那就是一心一意地完成816工程和其他任务。
据后来解密的统计数据来看，816工程先后有6万多（含1万多涪陵区劳工、1万多全国人才和404厂顶尖技术人才）建设大军参与，8年用于打洞，9年安装设备，总计投资7.46亿元人民币，经历了工程急建、缓建、停建和转产这4个发展阶段。到1984年，因国家战略调整，工程被彻底停建。
参与人员如此之多，投资如此之巨，耗时如此之长，让816地下核工程在完成85%建筑和60%安装工程的情况下，依然是迄今为止“世界第一人工洞体”。
工程的总面积为10.4万平方米，全长为20多公里的轴向叠加，高达79.6米的主洞室，跨高为31.2米的拱顶，洞内的18个大型洞室，多达130余条的导洞、支洞、道路、竖井及隧道，等等，让整个洞穴看起来宏伟壮观，简直是奇迹。
总体而言，洞的建筑总布局犹如迷宫一样，洞中有楼，楼中有洞，洞中亦有洞。
基于其总体面积，有人就认为，将山体掏空出来的石渣筑成一米高的石墙，可以从重庆延续到广州。
这么大的人工洞穴，如果真正完成工程了，到底有什么用？
潘开太毫不犹豫地说，816厂作用巨大，除了可以生产核原料外，还能抵挡来自外界的核攻击，洞穴的顶部覆盖层共有200米厚，这相当于可以顶挡住100万吨当量的氢弹空中爆炸冲击力，如果被1000磅炸弹直接命中也能毫发无损。在地震方面，有山体起到支撑作用，洞穴亦能抗住8级的破坏力。
不仅洞体本身的防御能力强，洞穴内所安装的光电控制门是按照原子弹冲击波计算的，一旦电子门感受到原子弹的闪光，便会自动关上。这就意味着，门外的生物都不存在了，门内依然毫发无损。
为了完成这一项空前宏伟的工程，人休息，设备不休息，大家轮班日夜施工，渴了就喝山体中渗出来的水，累了便倚石而睡，晴天被闷得一身汗水，雨天被淋得一身泥垢。
就算是战士们万般小心，因公负伤、因公殉职等意外事件也不时地发生，共有71名8342部队的战士长眠于此，其他为此献出生命的还有近百位官兵。为了纪念他们，国家特别在距离洞穴3公里远的地方设立了一个烈士陵园，以表缅怀。
尽管816厂工程消耗如此之大，能够给国家带来很多的好处。但是随着局势的变化，它终究还是迎来了缓建、停工的命运。
从1977年开始，已经被升任为816厂劳资处处长的舒美，便隐约感觉到国家对核工业的态度发生了变化。
她的角度是从工资变化出发，敏感地看出这个“原来排在第一位的行业”的优势已逐渐改变，简而言之，“别人在涨，我们不动”，其他的事业单位如邮电等部门的工资，居然都能赶上他们的了。
一些嗅觉灵敏的816厂干部开始为子女做打算，准备给他们寻找转回地方任职的机会。
潘开太也发现了国家关注度的变化。其一、邓小平认为“世界大战打不起来”，经济建设才是国家的出路；其二、新上任的核工业部部长并不像以往的部长那样，对816厂非常重视。
果不其然，中央在1982年6月就给816厂下达指示，要求缓建工程。1984年2月，中央再次下达指示，让工程彻底停掉。
由于工程尚未完全完工，因此到彻底停工的时候，始终未能投入生产。再后来，其中极小一部分的洞体被核工业建峰化工总厂用来做仓库，以储存物资。
816厂已经完成85%的建筑工程和60%的安装工程，如此中断，是不是此前投入的人力、物力和财力等都浪费了？
对于这一问题，主要有两个方面的回答。从小的角度来看，的确是得不偿失，毕竟已经投入了很大的资源、时间和人力，这样就停下来难免让人可惜。
不过，从大的角度来看，及时停下来是不可避免的，且利大于弊。
从20世纪70年代起，随着苏联的衰落和中美关系的和好，的确如邓小平预言一样：“世界大战打不起来！”
1979年，经过多年的谈判与磨合，中美终于实现了建交。而在此之前的几年中，中美的关系并不坏，日本等国家更是闻风而动，提前于美国就与我们建立了外交关系。
图|中美建交老照片
所以，世界大战很难打起来，中国受到威胁的因素，也由“美帝”和“苏修”两超变成了单一的“苏修”一超。
1982年，勃列日涅夫对中国的口吻开始变得友好与缓和，在他去世前不久，他曾在塔什干发表了“塔什干讲话”，话语间不再像之前那样激烈地与大陆对峙，由此被认为是“中苏解冻的早期信号”。
1985年，邓小平在10月9日会见到华访问的罗马尼亚领导人齐奥塞斯库的时候，让他给刚上位的戈尔巴乔夫传话，转达大陆对中苏关系缓和的关切。
1989年，苏联领导人戈尔巴乔夫访华，中苏关系缓和，而就在两年后的1991年，苏联走向了解体，美苏争霸时代结束，世界大战的可能性就更低了。
抓住这些机遇，高瞻远瞩的中国第2代领导集体们做出了决策，以经济建设为中心，大力发展生产力，抓住时代机遇，不断提高人民生活水平。
由此便产生了一个问题，80年代前，大陆的重点发展项目是国防建设；但在这以后，为了经济建设，不得不将国防事业暂且排在后面。
所以，816工程被停下来，不是国家不重视，而是时代已经改变了。当初启动该工程的时候，主要是从国际形势出发，为国防安全考虑的。
进入80年代后，一切都已经发生改变，再不抓住时代发展机遇，后果将不堪设想。
综合这些，停掉816工程虽然会带来短暂的痛苦，但对长久的发展是有好处的。
那么，816工程就此直接被搁置了吗？不是，国家还是一直关注着它的。
2002年，国防科工委在4月8日正式同意了816工程的解密，将这一段相当神秘的历史面纱揭掉，让人们看看当时的国人是如何创造奇迹的？
与此同时，消失了几十年的白涛镇又出现在了地图上，可以被人们查找了。
自从解密之日起，将816工程开发成旅游景点的设想便被提了出来。涪陵区旅游局局长李廷勇对此论证，认为有很高的可行性，但是由于需要投资2亿元左右的资金，因此才被迫搁浅。
经过相关部门的不断努力后，2010年4月，816核工程人工洞体最终还是被开发了出来，成了部分开放，且只对国内游客开放的4A级景点。
结语：
很多人热议816核工程的建设，不支持的人认为，耗时耗力，最后还是没有投入生产，实属浪费与可惜；但支持者认为，在特定的时代背景下，这是时代的产物，是第1代领导人想出来的好法子，如果工程真正被完成了，将给国家带来极大的好处。中性而言，凡事皆有利弊，工程虽然最后没能完成，但也给后人留下了“世界第一人工洞体”的奇迹，是中国人民勤劳和智慧的结果，值得后人敬仰与珍惜。通过工程，我们还能看到这样的精神：人心齐，泰山移！世界上就没有中国人克服不了的难题！